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Mariano Fernández Enguita nos invita a reconsiderar 

la relación entre el trabajo y la escuela a partir de una 
visión heterodoxa de la evolución de ambos. Respecto del 
primero, el autor opone al mito de la mejora continua de 
las condiciones de trabajo un material histórico abrumador 
que muestra cómo los campesinos y los artesanos, 

los europeos y los habitantes de los continentes 
colonizados, se opusieron de manera sistemática a 
integrarse en los procesos de trabajo propios de la 
industrialización capitalista mientras tuvieron la posibilidad 
de sobrevivir de otro modo e incluso después de perderla. 
Respecto a la segunda, muestra cómo lo que suele 
presentarse como una evolución dentro de la continuidad, 
presidida por el afán de extender la cultura y por el 
avance del pensamiento pedagógico, fue en realidad una 
sucesión de cambios radicales, forzados especialmente en 
función del interés de los industriales por conseguir una 
fuerza de trabajo dócil. A partir de ahí, se analiza de qué 
modo las rutinas escolares que aparentemente derivan de 
simples imperativos técnicos u organizativos son el 
resultado de opciones y tienen como función socializar 

a ninos y jóvenes para su integración no conflictiva en las 
relaciones sociales del proceso de trabajo y destruir, 

en lo posible, las bases experienciales en que podría 
apoyarse su puesta en cuestión. 
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También el individuo singular tiene que recorrer, en cuanto 
a su contenido, las fases de formación del espíritu universal, 
pero como figuras ya dominadas por el espíritu, como etapas 
de un camino ya trillado y allanado; vemos así cómo en lo que 
se refiere a los conocimientos, lo que en épocas pasadas preo- 
cupaba al espíritu maduro de los hombres desciende ahora al 
plano de los conocimientos, ejercicios e incluso juegos propios 
de la infancia, y en las etapas pedagógicas reconoceremos la 
dein de la cultura proyectada como en contornos de som- 

ras. 


G.W.F. Hegel, Fenomenología del Espíritu 


La filogenia y la ontogenia de un mismo ser constituyen 
aspectos complementarios, de ninguno de los cuales cabe co- 
nocimiento pleno sin el conocimiento del otro 


Faustino Cordón, La evolución conjunta 
de los animales y su medio 


PREFACIO 


Hace tres afios publiqué un libro, Trabajo, escuela e ideología, a lo 
largo de cuya elaboración cambió mi concepción del papel de la 
educación en la sociedad. Cuando comencé a escribirlo estaba con- 
vencido de que a la educación se le habían atribuido virtudes y 
defectos o, para ser más exactos, una relevancia social que no tenía. 
En general, me parecía insatisfactoria cualquier consideración de la 
escuela que le atribuyera grandes poderes sobre los individuos y la 
sociedad, bien para adaptar los primeros a la segunda, bien para 
impulsarlos a su transformación, pues ambas versiones cifraban la 
eficacia de la escuela en su mensaje ideológico. 

Trabajo, escuela e ideología pretendía demostrar que las ideas de 
la gente se forman esencialmente a través de sus prácticas sociales, 
pero yo localizaba esas prácticas fuera de la escuela, fundamental- 
mente en el trabajo —de ahí el orden de los sustantivos en el título— 
y relegaba la escuela al limbo de las superestructuras, al igual que 
las concepciones cuyas insuficiencias me habían llevado a escribirlo. 
Sin embargo, en su proceso de gestación llegué a la conclusión de 
que la escuela no era un simple vehículo para la transmisión y cir- 
culación de las ideas, sino también y sobre todo el escenario de una 
serie de prácticas sociales materiales. Carecía de sentido, por consi- 
guiente, pretender que las prácticas en el trabajo tenían una gran 
eficacia ideológica y, al mismo tiempo, ignorar la de las prácticas en 
la escuela. En este cambio de perspectiva tuvieron una gran influen- 
cia el muy discutido pero ya clásico libro de Bowles y Gintis, Schoo- 
ling in capitalist America, y una relectura de autores tan dispares 
como Althusser, Parsons y Dreeben. 

Esto se tradujo en la redacción del capítulo 7 de dicho libro, «El 
aprendizaje de las relaciones sociales de producción», cuya tesis cen- 
tral era que, a través de las relaciones sociales y las prácticas en el 
interior de la escuela, niños y jóvenes son conducidos a aceptar las 
relaciones sociales del trabajo adulto. Este libro desarrolla la misma 
tesis, pero de un modo diferente. 

La idea de que la escuela prepara para el trabajo, no ya en tér- 


xu Prefacio 


minos cognitivos —que también—, sino sobre todo en términos de 
actitudes, disposiciones, formas de conducta y aceptación de las re- 
laciones sociales imperantes es ya admitida, en general, por nume- 
rosos estudiosos de la educación; con menos énfasis, vale decir como 
una función secundaria, puede serlo por la mayoría. Pero cobra di- 
mensiones enteramente distintas según consideremos que la organi- 
zación social actual del trabajo es algo natural, racional o simple- 
mente inevitable, o que es una forma histórica, determinada no por 
las necesidades de las personas, ni de la «producción» en general, 
sino por los imperativos de su forma capitalista e industrial. En el 
primer caso, la socialización para el trabajo en la escuela podría ser 
o no conveniente, pero tendría el aura de la necesidad y la funcio- 
nalidad. En el segundo, ha de merecer el mismo juicio que merezca 
la forma histórica del trabajo para cuya aceptación prepara; y, si 
consideramos ésta como opresiva e impuesta, habremos de ver tam- 
bién la socialización para la misma como un proceso de imposición 
y domesticación. 

En definitiva, si aceptamos que una función primordial de la 
escuela es la socialización para el trabajo —y así lo hacen, cada vez 
más, no sólo la mayoría de los estudiosos de la educación, sino 
también sus agentes y su público—, salta a la vista la necesidad de 
comprender el mundo del trabajo para poder dar cuenta adecuada 
del mundo de la educación. 

La primera parte de este libro está consagrada al trabajo. El ca- 
pítulo 1 trata de sus condiciones y su evolución generales a lo largo 
de la historia de la humanidad. Los capítulos siguientes están dedi- 
cados a mostrar los procesos históricos altamente conflictivos por 
los que hombres y mujeres fueron privados del control sobre sus 
condiciones de vida y trabajo y arrastrados al trabajo asalariado, 
forma que hoy se nos aparece como la más natural del mundo pero 
que no fue vista de igual modo por quienes habían conocido otras 
y fueron súbitamente arrancados de ellas. El capítulo 2 se centra en 
la resistencia ofrecida al proceso de industrialización, en especial 
durante la Revolución industrial, por las poblaciones de los países 
que hoy consideramos avanzados. El capítulo 3 analiza el caso de 
los países coloniales, particularmente de Africa y Latinoamérica, don- 
de la rapidez del cambio, que condensó en decenios lo que en Eu- 
ropa había durado siglos, convirtió en abierto —y violento— choque 
cultural lo que entre nosotros había sido una evolución relativamen- 
te pausada. 


ES 
a 
f 


Prefacio xiu 


La segunda parte está ya dedicada al análisis de la escuela y sus 
funciones de socialización para el trabajo. El capítulo 4 recorre el 
proceso de ajuste de la educación a las nuevas necesidades del mun- 
do industrial, cuando el lenguaje franco —y a veces brutal— de los 
reformadores sociales no había sido todavía sustituido por las mieles 
actuales de la pedagogía reformista ni por la frialdad tecnocrática de 
la literatura sobre la relación entre educación y desarrollo o sobre 
los aspectos no cognitivos de la escuela. El capítulo 5 repasa las 
principales corrientes de pensamiento que han contribuido a des- 
montar la imagen mítica y romántica de la educación y su historia 
y a desvelar sus funciones reales. Los capítulos 6 y 7 entran ya 
directamente en el análisis de las relaciones sociales y las prácticas 
educativas y sus funciones y objetivos en lo que concierne a la so- 
cialización para el trabajo asalariado; el primero de ellos se centra 
en los aspectos del aprendizaje que conducen a la aceptación de las 
relaciones jerárquicas de la producción capitalista; el segundo, en los 
que siembran de obstáculos cualquier posible vía hacia su cuestio- 
namiento o transformación. Por último, el capítulo 8 analiza las 
contradicciones y conflictos que jalonan este proceso y, en general, 
las relaciones entre escuela y trabajo. 

El peso relativo de los componentes de este libro podría ofrecer 
una impresión que quisiera disipar de entrada: la de que la escuela 
cumple a la perfección la función de reproducir las relaciones socia- 
les del proceso de producción capitalista arrollando a su paso a in- 
dividuos, grupos y clases. Constituye una cierta paradoja en las for- 
mas que, mientras las características, la historicidad y la cuestiona- 
bilidad de las actuales relaciones sociales del trabajo se tratan a través 
de la resistencia masiva que produjo su implantación, cuatro de los 
cinco capítulos dedicados a la escuela la traten como si funcionara 
sin resistencia ni problema alguno; es decir, que el subsistema social 
del trabajo sea tratado desde la perspectiva del conflicto y el de la 
escuela desde la de la reproducción. No se debe a la casualidad, sino 
al convencimiento de que cada una de ellas aporta lo que habitual- 
mente falta en la consideración de ambos mundos. El capítulo últi- 
mo tiene el propósito de no dejar en las tinieblas la dinámica con- 
tradictoria de la escuela, pero es uno frente a cuatro que insisten en 
su dinámica reproductora. En diversas publicaciones anteriores he 
centrado mi atención en el lado conflictivo y contradictorio de los 
procesos y las funciones de la escuela (Fernández Enguita, 1985b, 
1986ab, 1987ab, 1988ae), y espero volver a hacerlo pronto, pero no 
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considero que sea necesario decirlo todo cada vez que se escribe, y 
mucho menos repetirlo. 

Para terminar, unas notas de agradecimiento. La primera parte 
de este libro se ha beneficiado de una estancia en el Fernand Braudel 
Center for the Study of Economies, Historical Systems, and Civili- 
zations, Universidad del Estado de Nueva York, Binghamton, y en 
particular de la discusión con Immanuel Wallerstein y otros miem- 
bros del equipo. La segunda lo ha hecho de dos períodos en el 
Center for Educational Research at Stanford, Universidad de Stan- 
ford, California, y en especial de intercambios diversos, en ésas y 
otras Ocasiones, con Henry Levin y Martin Carnoy. El capítulo 3 
se benefició de los consejos bibliográficos y las conversaciones de 
los profesores brasileños Miguel G. Arroyo, Tomaz Tadeu da Silva 
y Nilton Fischer. Además, debo agradecer los comentarios sobre 
algunas de las ideas en que se basa de Carlos Lerena, Herbert Gintis, 
Christian Baudelot, Michael Apple, Henry Giroux y Julio Carabaña. 
Asimismo, han sido muy útiles las reacciones de los estudiantes de 
mis cursos de doctorado y, en general, las de los diversos públicos 
ante los cuales he tenido la ocasión de exponer mis ideas. La res- 
ponsabilidad final, claro está, es solamente mía. 
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PRIMERA PARTE 


LA TRANSFORMACION DEL TRABAJO 


1. EL TRABAJO ACTUAL COMO FORMA HISTORICA 


Concebimos normalmente el trabajo como una actividad regular y 
sin interrupciones, intensa y carente de satisfacciones intrínsecas. INos 
impacientamos cuando un camarero tarda en servirnos y nos senti- 
mos indignados ante la imagen de dos funcionarios que charlan entre 
sí haciendo un alto en sus tareas, aunque sepamos que sus empleos 
no tienen probablemente nada de estimulantes. Consideramos que 
alguien que cobra un salario por ocho horas de jornada, o las que 
sea, debe cumplirlas desde el primer minuto hasta el áltimo. Incluso 
cuando en nuestro propio trabajo hacemos exactamente lo contrario, 
escurrirnos cuanto podemos, lo vemos como una excepción que re- 
vela nuestra escasa moral kantiana, adoptando la postura del free 
rider, del viajero gorrón que incumple las normas en la confianza de 
que los demás las seguirán cumpliendo y nada se vendrá abajo. No 
se trata simplemente de que pensemos que el trabajador por cuenta 
ajena tiene contraídas obligaciones que debe cumplir, sino más bien 
de que somos incapaces de imaginar el trabajo de otra manera. Nos 
resultaría igualmente extraño que un dentista o un fontanero que 
ejercen su profesión de modo independiente lo hicieran sólo a media 
jornada, y veríamos como irracional que interrumpiesen una y otra 
vez sus tareas para entregarse al descanso, a sus aficiones o a sus 
relaciones sociales, en lugar de trabajar el máximo tiempo posible 
para obtener los máximos ingresos posibles. Por supuesto que co- 
nocemos las excelencias de estar tumbados o dedicarnos a lo que nos 
plazca al margen del trabajo, pero éstas no nos parecen motivo su- 
ficiente. Vivimos en una cultura que parece haber dado por perdido 
el campo del trabajo para buscar satisfacciones solamente en el del 
consumo. 

Este fatalismo del abso se expresa lo mismo en: máximas reli- 
giosas —«ganarás el pan con el sudor de tu frente»>— que en can- 
ciones —«arrastrar la dura cadena, trabajar sin tregua y sin fin, el 
trabajo es una condena que ninguno puede eludir», etcétera—. En 
este contexto, aceptamos de buena o mala gana empleos sin interés, 
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compuestos por tareas monótonas y rutinarias, sin creatividad, que 
sin embargo requieren nuestra atención y nuestra dedicación perma- 
nentes, y elegimos —cuando podemos— uno u otro, no en función 
de lo que son en sí, sino de lo que los rodea: los ingresos y el 
prestigio asociado —lo que nos darán a cambio—, los horarios y 
vacaciones —durante cuánto tiempo nos libraremos de ellos—, las 
posibilidades de promoción —o sea de escapar de ellos—, etcétera. 
Víctimas de nuestro etnocentrismo y de nuestra limitada experiencia 
histórica, no imaginamos que pueda ser de otro modo. 


Sin embargo, casi siempre lo ha sido. La organización actual del 
trabajo y nuestra actitud hacia la misma son cosas que datan de fecha 
bien reciente y que nada tienen que ver con «la naturaleza de las 
cosas». La organización actual del trabajo y la cadencia y secuencia- 
ción actuales del tiempo de trabajo no existían en absoluto en el siglo 
XVI, y apenas comenzaron a implantarse puntualmente a finales del 
XVIII y comienzos del XIX (Clawson, 1980: 39). Son, pues, produc- 
tos y constructos sociales que tienen una historia y cuyas condicio- 
nes han de ser constantemente reproducidas. La humanidad trabaja- 
dora ha recorrido un largo camino antes de llegar aquí, y cada in- 
dividuo debe recorrerlo para incorporarse al estadio alcanzado. La 
filogénesis de este estadio de la evolución ha consistido en todo un 
proceso de conflictos que, desgraciadamente, nos es prácticamente 
desconocido (la historia, no se olvide, la escriben los vencedores). 
Reconstruirlo es una ambiciosa tarea, apenas comenzada, que dará 
mucho trabajo a los historiadores —tanto más cuanto que son rela- 
tivamente pocos, todavía, aunque no tan escasos como antes, los que 
han comprendido que la historia real de la humanidad no puede 
tener su ünica ni su primera fuente en los testimonios de los podero- 
sos—. 

De hecho, además, sobreestimamos nuestros trabajos. Damos gra- 
cias a la fortuna o nos envanecemos de nuestros propios méritos si 
podemos evitar los trabajos más manifiestamente rutinarios, como 
puedan ser el de un ama de casa, un barrendero o un operario en 
una cadena de montaje. Cabe preguntarse, ampliando y prolongando 
a Rousselet (1974), si tanta insistencia sobre los males de los «obre- 
ros especializados» o no cualificados, a los que identificamos con la 
imagen ofrecida por Charlot en la penetrante película Tiempos mo- 
dernos, así como tantas campanas al vuelo en torno a los círculos de 
calidad, el enriquecimiento de tareas, la rotación de puestos de tra- 


El trabajo actual como forma histórica 5 


bajo, etc., o identificaciones eufemísticas como la que solemos hacer 
entre talleres y trabajo manual, por un lado, y oficinas y trabajo 
intelectual, por otro, no tienen como efecto final adormecer nuestra 
conciencia ante el hecho de que la mayoría de los empleos no son 
mucho mejores que el del alimentador de una máquina o el del 
montador de piezas en serie. Si el mal de muchos es consuelo de 
tontos, el mal de unos pocos no tendría por qué llegar ni a eso. 

El capitalismo y la industrialización han traído consigo un enor- 
me aumento de la riqueza y han empujado las fronteras de la hu- 
manidad hasta límites que antes hubieran resultado inimaginables, 
pero su balance global está lejos de ser inequívocamente positivo. Si 
pensamos en el mundo en su conjunto, en lugar de hacerlo solamen- 
te en la parte que ocupamos, no es difícil ver que destruimos Africa 
y que dimos lugar a una escandalosa polarización entre riqueza y 
miseria en Asia y en Latinoamérica, haciendo caer a millones de 
personas por debajo del nivel de subsistencia y sustituyendo prome- 
tedores procesos de desarrollo autóctonos —como en la India y 
otros lugares— por una dependencia atroz. Si hacemos historia de 
los pueblos que han entrado en nuestra órbita, encontramos por 
doquier procesos de exterminio intencional —mediante las guerras— 
o de genocidio derivado, pero mucho más eficaz —mediante la des- 
trucción de sus economías, el trabajo forzado o la exportación de 
enfermedades a las que no eran inmunes; esto último, por ejemplo, 
en toda Iberoamérica—. 

El balance ni siquiera es claro si nos limitamos a mirarnos a 
nosotros mismos. No cabe duda de que hay una minoría, la que se 
apropia directa o indirectamente del trabajo ajeno o de sus resulta- 
dos, que disfruta de bienes y servicios que no pudieron soñar mi- 
norías anteriores, pero los resultados son bastante menos inequívo- 
cos para la mayoría, para quienes viven de su solo trabajo. Es cierto 
que estamos rodeados de bienes que nuestros ancestros no podían 
imaginar, pero hay mucho de ilusorio en la apreciación que hacemos 
de ellos. Poseemos, por ejemplo, automóviles que nos permiten des- 
plazarnos más rápidamente al trabajo o salir de la ciudad a disfrutar 
un poco de la naturaleza, pero nuestros antepasados, sin necesidad 
de tales máquinas, lograban fácilmente ambas cosas, pues trabajaban 
en O junto a sus hogares y estaban en la naturaleza o llegaban sin 
esfuerzo a ella con sus piernas o sobre el lomo prestado de un ca- 
ballo, sin atascos, sin tensiones y con menos accidentes. Cierto que 
no llegaban tan lejos como nosotros, pero seguramente tampoco lo 
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necesitaban. Parecidas observaciones podríamos hacer respecto de 
otros bienes o servicios que asociamos con la idea del bienestar al- 
canzado, pero no es ése el objetivo aquí y ahora. 

Menos claro todavía es el balance de nuestro bienestar moral y 
psicológico. No es necesario hacer la lista de los males de hoy, aun- 
que no faltan negras panorámicas sobre la ansiedad, el stress, la in- 
seguridad, etc. Son fáciles de identificar, sin embargo, dos fuentes 
de malestar de hondo arraigo y largo alcance asociadas al capitalismo 
y la industrialización y que no presentan visos de mejorar. En pri- 
mer lugar, nuestras necesidades personales, atizadas por la comuni- 
cación de masas, la publicidad y la visión de la otra parte dentro de 
una distribución muy desigual de la riqueza, crecen mucho más rá- 
pidamente que nuestras posibilidades. Ya Hegel indicaba que las 
necesidades no naturales crecían por delante de los medios para sa- 
tisfacerlas, pero no podía imaginar siquiera la orgía consumista de 
las actuales sociedades industrializadas, ni la forma en que llegaría- 
mos a ver asociada nuestra imagen personal —ante nosotros mismos 
y ante los demás— a nuestro consumo. El resultado de este despegue 
de lo que aceptamos como fines respecto de lo que poseemos como 
medios, es decir, de nuestros deseos respecto de nuestros recursos, 
no puede ser otro que la frustración. 

En segundo lugar, nuestra sociedad alienta una imagen de exis- 
tencia de oportunidades para todos que no se corresponde con la 
realidad, por lo cual —y a pesar de lo cual— el efecto para la ma- 
yoría es la sensación de fracaso, la pérdida de estima y la autocul- 
pabilización. La presunción de la igualdad de oportunidades con- 
vierte a todos, automáticamente, en ganadores y perdedores, triun- 
fadores y fracasados. No es casualidad que la cultura de los Estados 
Unidos, presunta «tierra de oportunidades», clasifique obsesivamen- 
te a las personas en winners y losers. A diferencia de los de antaño, 
cuya posición era atribuida a su «buena cuna» o su «origen humil- 
de», los ricos y los pobres, los poderosos y los débiles de hoy no 
sólo han de soportar su condición, sino ser considerados y conside- 
rarse ellos mismos responsables por ella. 


En las sociedades aristocráticas u otras sociedades tradicionales, la debilidad 
no era per se un hecho vergonzoso. Uno heredaba su debilidad en la socie- 
dad; no era responsabilidad propia. El senor heredaba su fuerza; ésta era 
demasiado impersonal. [...] El hombre era algo distinto de su posición. Como 
observa Louis Dumont en un estudio de la jerarquía en la sociedad india, 
Homo bierarchicus, en esas condiciones no es humillante ser dependiente. 
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En la sociedad industrial llegó a serlo. El mercado hizo que las posicio- 
nes de dependencia fueran inestables. Se podía subir y se podía bajar. El 
impacto ideológico más fuerte de esta inestabilidad fue que la gente empezó 
a sentirse personalmente responsable por el lugar que ocupaba en el mundo; 
consideraba sus éxitos o sus fracasos en la lucha por la existencia. como 
cuestión de fuerza o debilidad personal [Sennett, 1982: 51]. 


Pero éstos son excursos respecto del que es aquí el problema 
principal: los cambios radicales en la función y las características del 
trabajo y su lugar en la vida de las personas. Es un camino muy 
largo y tortuoso el que conduce desde la producción para la subsis- 
tencia hasta el trabajo asalariado en la sociedad industrial —o, si se 
prefiere, postindustrial, pues para el caso es lo mismo—, y podemos 
empezar a hacernos una idea de sus dimensiones y obstáculos si 
pensamos en las diferencias entre los extremos recorridos. 


DOS MUNDOS DEL TRABAJO DIFERENTES 


En la economía de subsistencia se produce para satisfacer una gama 
de necesidades limitada y poco cambiante. El trabajo es indisociable 
de sus fines y, como consecuencia, de la vida misma en su conjunto. 
Persigue una finalidad inmediata y no puede ser considerado como 
un fin en sí mismo. Dentro del marco de una división del trabajo 
tan simple que se agota o casi en el reparto de tareas entre hombres 
y mujeres, el trabajador decide qué producir, cómo producirlo, cuán- 
do y a qué ritmo. Incluso esta formulación resulta excesiva para lo 
que pretende expresar: sencillamente, los individuos y los grupos 
satisfacen sus necesidades con un grado de esfuerzo variable, depen- 
diendo tan sólo de la mayor o menor generosidad de la naturaleza, 
de la tecnología a su alcance y de la composición demográfica del 
grupo, cuyos individuos, de acuerdo con su edad, protagonizan com- 
binaciones diversas de trabajo y consumo. En todo caso, el tiempo 
y el ritmo de trabajo raramente son sacrificados a la satisfacción de 
necesidades no elementales, sea porque no existen o porque se ha 
renunciado a satisfacerlas a ese precio. 

La situación es muy distinta en una sociedad industrializada. La 
inmensa mayoría de la gente no cuenta con la capacidad de decidir 
cuál será el producto de su trabajo. Los asalariados no lo hacen en 
general, y quienes trabajan por cuenta propia sólo lo hacen de ma- 
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nera limitada, pues están sujetos a las constricciones del mercado o 
de monopolios de compra de sus productos. El trabajador de la 
economía de subsistencia tampoco tenía mucho donde elegir, dada 
su magra tecnología, pero no podía vivirlo como una falta de op- 
ciones, pues la elección entre trabajar o no, entre cazar o pescar, 
entre sembrar o tejer, era tan simple como la de comer o no, ali- 
mentarse o vestirse, etc. El trabajador moderno, en cambio, ve des- 
plegarse ante sí una amplísima panoplia de opciones teóricas o ima- 
ginarias, pero muy pocas posibilidades prácticas. La libertad no es 
algo absoluto, sino relativo a la realidad que nos rodea. 

Tampoco resulta clara, en las sociedades preindustriales, la dis- 
tinción entre trabajo y ocio y actos sociales rituales, pues actividades 
como la caza en las sociedades cazadoras-recolectoras o los merca- 
dos en las sociedades agrícolas mezclan inextricablemente las tres 
dimensiones. Las actividades productivas comprenden, más a menu- 
do que lo contrario, dimensiones recreativas y sociales. Aunque el 
ocio y los ritos sociales presentan una mayor concentración en de- 
terminados momentos en el tiempo (la noche, el final de la semana, 
las festividades religiosas, etc.), raramente existen períodos del día o 
del año destinados sólo al trabajo de manera ineludible —aunque sí 
sólo al ocio o sólo a los rituales comunitarios—, sino que los tres 
tipos de actividad (o no actividad) se superponen constantemente de 
manera irregular pero reiterada. 

Por el contrario, la sociedad industrial y los individuos en ella 
viven permanentemente escindidos entre el trabajo, considerado 
como una carga, un esfuerzo y una fuente de displacer, y el ocio, 
tiempo exclusivo del disfrute y de la entrega a las inclinaciones per- 
sonales. El tiempo de trabajo debe quedar libre de toda interferencia 
externa. Trabajo y no-trabajo forman compartimentos estancos, y, 
en el correspondiente a este último, las actividades sociales se pre- 
sentan de manera localizada. 

El espacio es también objeto de una distribución distinta. En la 
sociedad preindustrial un mismo espacio sirve para el desarrollo de 
la vida familiar, las actividades de consumo y ocio y las funciones 
productivas. Esto no significa que el espacio sea enteramente homo- 
géneo, pues puede, por ejemplo, estar dividido para hombres y mu- 
jeres, presentar zonas vedadas a los no adultos, ofrecer una estricta 
diferenciación entre espacio público y espacio privado o comprender 
subespacios especiales destinados a los rituales sociales. Pero lo esen- 
cial en la vida activa de las personas, la producción de sus medios 
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de vida y la reproducción de sus propias vidas —la producción y el 
consumo— se lleva a cabo en un mismo y único lugar, sea el hogar 
familiar o el espacio comunal. El nómada arrastra su hogar tras su 
trabajo, el cazador-recolector vive de los recursos que rodean a su 
hogar y los elabora en el mismo, el campesino vive junto a su parcela 
y desarrolla gran parte de sus actividades productivas en el hogar, y 
el artesano vive en o junto a su taller. 

En la sociedad industrial y urbana, los espacios de la producción 
y el consumo se diferencian sistemáticamente por vez primera, y la 
separación entre espacio privado y espacio público es llevada hasta 
sus últimas consecuencias. El lugar de producción está habitualmen- 
te separado por una gran distancia del lugar de residencia, separación 
física que exige, refleja y refuerza la separación temporal entre tra- 
bajo y ocio. Los ritos sociales (ceremonias religiosas, fiestas partici- 
pativas, actividades políticas) generan su espacio propio, y hasta las 
relaciones sociales interindividuales que trascienden el contexto fa- 
miliar lo hacen también (las citas callejeras son un buen ejemplo de 
ello). 2m dy 

Esta doble segregación temporal y física junto con la segregación 
funcional entre actividades extradomésticas y domésticas, «produc- 
tivas» y «no productivas», o entre las distintas actividades a 
por el desarrollo de la división social del trabajo, caracteriza a la 
sociedad industrial frente a las sociedades preindustriales (Dubin, 

: 11-14). 

os preindustriales controlaban su proceso de tra- 
bajo. En una economía primitiva, los medios de O 
rudimentarios y su elaboración está al alcance de cualquiera. s e 
hombre quien pone los medios a su servicio, y no al md as 
técnicas son simples y pueden ser dominadas por todos. Ello coloca 
al trabajador en una posición de control absoluto de su pe 
Incluso en la producción agrícola para el mercado o en la produc- 
ción artesanal, aunque el trabajador haya perdido ya, parcialmente, 
el control sobre su producto, sigue siendo dueño y señor del a 
ceso. Las técnicas y los instrumentos del campesino siguen siendo 
simples y —excepto la tierra— de fácil acceso. Las técnicas e ins- 
trumentos del artesano son más complejos, pero lo que escapa a su 
control individual puede ser sometido al control colectivo a traves 
de la organización gremial. Tanto si decide libremente qué pro ver 
como si no, el trabajador preindustrial conserva la capacidad total o 
casi total de decidir cómo producirlo. 
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En su mayoría, los trabajadores de hoy no cuentan con la capa- 
cidad de controlar y determinar por sí mismos su proceso de trabajo. 
Los trabajadores asalariados, que son la mayor parte de la población 
llamada «económicamente activa» —de la que un claro sesgo sexista 
excluye a las mujeres que solamente realizan tareas domésticas, con- 
secuentemente clasificadas como inactivas—, se ven insertos en or- 
ganizaciones productivas con una división del trabajo más o menos 
desarrollada para cuya conformación no se ha contado ni se va a 
contar con ellos. Los procesos de trabajo son organizados desde las 
oficinas de métodos y tiempos o, sencillamente, desde la discrecio- 
nalidad de los patronos o los cuadros intermedios. Quienes trabajan 
por cuenta propia evitan la división interna del trabajo, la descom- 
posición del proceso que conduce a un bien o que constituye un 
servicio consumible en tareas parcelarias, pero deben también mo- 
verse entre los límites marcados por la división social del trabajo 
—entre unidades productivas que producen distintos bienes o servi- 
cios— y por la competencia que generaliza los procesos que arrojan 
mayor productividad. Por ello, su situación dista ya también mucho 
de la de los campesinos o artesanos preindustriales. 

Finalmente, en las economías preindustriales, los hombres dispo- 
nen discrecionalmente de su tiempo de trabajo —y su tiempo en 
general—; o sea, deciden su duración, su intensidad, sus interrup- 
ciones. Esto puede considerarse como un aspecto más del control 
del proceso de trabajo, pero merece ser señalado en su especificidad. 
Pueden prolongar su jornada, acelerar su ritmo o eliminar las inte- 
rrupciones cuando urge la consecución de un objetivo, pero también 
acortar la primera, disminuir el segundo o prodigar las últimas cuan- 
do no es así. Esto significa ser dueño del propio tiempo, y el tiempo, 
como señaló Marx, es el espacio en que se desarrolla el ser humano. 


Dondequiera que los hombres mantenían el control de sus propias vidas 
laborales, la pauta de trabajo consistía en ratos alternos de trabajo intenso 
y de ociosidad. [Thompson, 1967: 73; también Grazia, 1964: 74-75, 186]. 


La mayoría de los trabajadores no controla hoy la duración ni 
la intensidad de su trabajo. El trabajador asalariado debe someterse 
a los ritmos impuestos por la maquinaria, los flujos planificados de 
producción y las normas de rendimiento establecidas por la direc- 
ción. El trabajador por cuenta propia sólo las controla de manera 
limitada, pues el movimiento de los precios le fuerza a no alejarse 


El trabajo actual como forma histórica 11 


demasiado del calendario, el horario y el ritmo impuestos por quie- 
nes menos escrúpulos tienen en autoexplotarse a sí mismos. Este 
puede, teóricamente, establecer su propio equilibrio entre trabajo y 
consumo, pero el primero se ve alentado por la competencia y el 
segundo por las normas sociales y culturales, acercando a todos ha- 
cia los patrones aceptados. 

Estas diferencias pueden resumirse en la que separa a la depen- 
dencia de la independencia. La unidad económica de la producción 
de subsistencia es plenamente autosuficiente y, por ello mismo, eco- 
nómica y socialmente independiente. El artesano preindustrial tam- 
bién era sustancialmente independiente, en parte por sí mismo y en 
parte a través de su organización gremial. Incluso el siervo medieval 
tendría poco que envidiar al asalariado moderno, pues su dependen- 
cia del señor no era unilateral, sino parte de un sistema de depen- 
dencia y obligaciones mutuas, aunque asimétricas. Así, por ejemplo, 
no podía abandonar su tierra, pero tampoco ser expulsado de ella. 


LIBERTAD Y NECESIDAD EN EL TRABAJO 


La tradición cultural judeocristiana ha presentado siempre el trabajo, 
en el peor de los casos, como la penitencia del pecado original y, 
en el mejor, como resultado de la necesidad. Esta representación 
encaja bien con el sentido común (bay que trabajar para comer, etc.), 
mas no traspasa la superficie del problema. 

El trabajo es necesario para la reproducción de la vida humana, 
pero es algo más que su mera reproducción mecánica. Incorpora un 
elemento de voluntad que lo convierte en actividad libre y, de ma- 
nera general, en la base de toda libertad. Hegel comprendió muy 
bien esto, señalando, en primer lugar, que en las propias necesidades, 
al ir más allá de la mera necesidad natural, hay ya un elemento de 


libertad: 


Puesto que en las necesidades sociales, en cuanto unión de las necesidades 
inmediatas o naturales y las necesidades espirituales de la representación, es 
esta última la preponderante, hay en el momento social un aspecto de libe- 
ración. Se oculta la rígida necesidad natural de la necesidad y el hombre se 
comporta en referencia a una opinión suya, que es en realidad universal, y 
a una necesidad instituida por él; ya que no está en referencia a una con- 
tingencia exterior, sino interior, el arbitrio [Hegel, 1975: 236]. 
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En segundo lugar, al indicar que el proceso de trabajo, al dar 
forma al mundo exterior al hombre de acuerdo con su voluntad, 
suponía otro elemento de libertad, más allá de la determinación de 
las necesidades, en el proceso encaminado a su satisfacción. En el 
esotérico lenguaje de la Fenomenología: 


La relación negativa con el objeto se convierte en forma de éste y en algo 
permanente, precisamente porque ante el trabajador el objeto tiene indepen- 
dencia. Este. término medio negativo o la acción formativa es, al mismo 
tiempo, la singularidad. o.el puro ser para sí de la conciencia, que ahora se 
manifiesta en el trabajo fuera de sí y pasa al elemento de la permanencia; 
la conciencia que trabaja llega, pues, de este modo a la intuición del ser 
independiente como de sí misma. i 

[:..] En la formación de la cosa, su propia negatividad, su ser para sí, 
sólo se convierte para ella en objeto en tanto que supera la forma contra- 
puesta que es. Pero este algo objetivamente negativo es precisamente la 
esencia extraña ante la que temblaba. Pero, ahora destruye este algo negativo 
extraño, se pone en cambio tal en el elemento de lo permanente y se con- 
vierte de este modo en algo para sí mismo, en algo que es para sí, [...] 
Deviene, por tanto, por medio de este reencontrarse por sí misma, sentido 
propio, precisamente en el trabajo, en que sólo parecía ser un sentido extraño 
[Hegel, 1973: 120]. 


En lenguaje llano, estos pasajes podrían resumirse así: el hombre 
(la autoconciencia) sólo se reconoce como ser libre en el trabajo (la 
acción formativa), al modificar el universo material que lo rodea (el 
elemento de la permanencia) haciendo efectivos sus propios desig- 
nios (su ser para sí, la negatividad). Dicho de otro modo: sólo al 
modificar su contexto puede el ser humano considerarse libre. Hegel 
llevó este razonamiento hasta el punto de sugerir que no puede ha- 
ber libertad sin trabajo y que el peor trabajo es una forma de liber- 
tad. Así, en el famoso capítulo sobre el señor y el siervo, afirma: 


[...] El señor, que ha intercalado al siervo entre la cosa y él, no hace con 
ello más que unirse a la dependencia de la cosa y gozarla puramente; pero 


abandona el lado de la independencia de la cosa al siervo, que la transforma 
[Hegel, 1973: 118] 


Esta es la idea que Marx retomó para proclamar el trabajo como 
elemento constitutivo y distintivo del hombre, como individuo y 
como especie (Marx, 1977). 
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Concebimos el trabajo bajo una forma en la cual pertenece exclusivamente 
al hombre. Una araña ejecuta operaciones que recuerdan las del tejedor, y 
una abeja avergonzaría, por la construcción de las celdillas de su panal, a 
más de un maestro albañil. Pero. lo que distingue ventajosamente al peor 
maestro albañil de la mejor abeja es que el primero ha moldeado la celdilla 
en su cabeza antes de construirla en la cera. Al consumarse el proceso de 
trabajo surge un resultado que antes del comienzo de aquél ya existía en la 
imaginación del obrero, o sea idealmente. El obrero no sólo efectúa un 
cambio de forma de lo natural; en lo natural, al mismo tiempo, efectiviza 
su propio objetivo, objetivo que él sabe que determina, como una ley, el 
modo y manera de su accionar y al que tiene que subordinar su voluntad 
[Marx, 1975: 1, 216]. 


Hegel y Marx coincidieron, así, en concebir el trabajo como efec- 
tivización de una voluntad transformadora de la naturaleza. El as- 
pecto de libertad reside en el elemento de voluntad —la autocon- 
ciencia de Hegel— y no puede existir sin ella. Pero, en el trabajo 
organizado, esa simbiosis de voluntad y acción puede romperse, que- 
dando cada una de un lado de la organización polarizada del proceso 
productivo. Esa es precisamente la transición del trabajo libre al 
trabajo alienado. Hegel creía que todo trabajo suponía alienación 
porque identificaba ésta con la objetivación de la autoconciencia, es 
decir, con la materialización práctica de cualquier proyecto intelec- 
tual. 

Marx aceptaba que la objetivación era característica común de 
cualquier trabajo —y lo que lo distingue de la actividad animal sería 
para él, como para Hegel, que tal proyecto es elaborado por el tra- 
bajador—, pero no que lo fuera la alineación. Esta representaría un 
paso más allá de la objetivación, un paso cualitativamente distinto: 
la elaboración del proyecto por otro. En suma, la disociabilidad del 
elemento consciente y el elemento puramente físico del trabajo hace 
posible su alienación. La protohistoria de esta alienación comienza 
con las formas más primitivas de apropiación por otro del trabajo 
excedente o con la aparición del trabajo forzado; pero su verdadera 
historia y, en todo caso, su historia reciente es la del surgimiento 
del trabajo asalariado y, su evolución, la del proceso de producción 
capitalista. 
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DE LA PRODUCCION.DE SUBSISTENCIA DEL TRABAJO ASALARIADO 


La economía de subsistencia en sentido estricto sólo ha existido en 
los primeros estadios de la humanidad y, posteriormente, en con- 
textos aislados. Fuera de la comunidad primitiva, todas las forma- 
ciones sociales han conocido alguna forma de redistribución del ex- 
cedente (Konrad y Szelenyi, 1981; Polanyi, Arensberg y Pearson, 
1957) producido por las unidades económicas de subsistencia o han 
recurrido a diversas formas de trabajo forzado para producirlo de 
manera directa. Aunque el trabajo forzado regular llegó a tener una 
importancia primordial en la forma de la esclavitud, el trabajo exce- 
dente ha sido extraído durante la mayor parte de la historia mediante 
punciones sobre las unidades económicas de subsistencia. Las fami- 
lias o las aldeas de los imperios fluviales, o los campesinos de la 
época feudal, tenían que entregar parte de su producto o de su tra- 
bajo a sus emperadores o señores, pero seguían viviendo fundamen- 
talmente en una economía de subsistencia, regida por la lógica de la 
producción doméstica aunque sometida a la presión de tener que 
producir un excedente expropiable. Podemos afirmar que las grandes 
formaciones ecoriómicas precapitalistas, salvo las basadas de manera 
generalizada en la esclavitud, estuvieron compuestas, en realidad, 
por inmensas redes de economías domésticas sobre las que se eleva- 
ban superestructuras políticas que se apropiaban del plusproducto. 
Estas estructuras políticas podían aumentar su presión, pero no fue- 
ron capaces de romper la lógica de la producción para el uso impe- 
rante en las unidades de economía doméstica ni de transformar sus- 
tancialmente los procesos de trabajo correspondientes. Incluso al re- 
currir al trabajo forzado parcial —las prestaciones en trabajo, la cor- 
vea, etc.— o absoluto, importaron los hábitos de trabajo propios de 
la producción de subsistencia, sin duda hasta degradados, como lo 
muestra la baja productividad de esclavos y siervos. 

El primer paso verdaderamente importante, en lo que concierne 
al proceso de trabajo, desde la producción de subsistencia es el que 
lleva a la producción para el cambio. Por un lado, va acompañado 
siempre del desarrollo de la división del trabajo, pues se trata de 
artesanos que se especializan en un tipo de producción frente a las 
labores artesanales complementarias de la familia campesina, o de 
campesinos que pasan de la agricultura de subsistencia, necesaria- 
mente variada, a la agricultura comercial, lógicamente especializada 
en los productos más demandados por el mercado o más rentables. 
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Al mismo tiempo, se rompe la relación directa entre la producción 
y las necesidades. Ya no se produce para el uso y consumo, sino 
para el cambio. Aunque el pequeño productor puede seguir y sigue 
buscando un punto de equilibrio entre su esfuerzo de trabajo —pro- 
ducción— y la satisfacción de sus necesidades —consumo—, ya es- 
tán dadas las bases desde las cuales llegar a que su norte sea, senci- 
llamente, producir más para ganar más, si bien este recorrido requie- 
re toda una historia. Además, si su producción no encuentra salida 
en un mercado colindante, el trabajo del pequeño productor puede 
ser explotado por el comerciante a través del intercambio desigual y 
de la estructura de los precios. La venta de su producto a su valor 
requiere condiciones que nunca se han dado, como son las de la 
competencia perfecta en un mercado transparente, o condiciones que 
sólo han existido parcial y transitoriamente, como el monopolio de 
oferta ejercido por los gremios de artesanos —pero nunca por los 
campesinos—. : 

Al contrario de lo que supone la imaginería marxista ortodoxa, 
el trabajo del productor mercantil simple es tan explotable como el 
del trabajador asalariado, y sin duda éste es uno de los factores 
—pero no exclusivo— que han contribuido a hacerla perdurable, en 
contra de todas las profecías sobre su desaparición. El llamado Ter- 
cer Mundo ofrece hoy los casos más extremos en este sentido, aun- 
que no los únicos. Para el capital es posible, por ejemplo, explotar 
el trabajo de un campesino con la misma o mayor intensidad que el 
de un obrero si es capaz de organizar como mercado de vendedores 
el de las semillas, el abono y otros medios de producción agrícolas, 
y como mercado de compradores el de los productos agrarios, es 
decir, de monopolizar u oligopolizar uno y otro. Entonces puede 
permitirse no ya una simple explotación errática, sino incluso con- 
vertir el coste de reproducción de la fuerza de trabajo del campesino, 
aunque ésta no se venda como tal en el mercado, en un elemento 
de coste racionalmente calculable, al igual que lo hace el capitalista 
industrial con los salarios (Chevalier, 1983). Muchos proyectos ter- 
cermundistas de poblamiento de zonas no explotadas agrícolamente 
no son sino esto, incluso cuando toman la rimbombante forma de 
cooperativas de propietarios financiadas inicialmente con fondos pú- 
blicos (Von Werlhof, 1983). En lugar de pagar la reproducción de 
la fuerza de trabajo a través de los salarios, se paga a través de los 
precios de venta de los productos, pero de manera que, al estar 
controlados éstos y los de los insumos, no hay escapatoria posible 
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para el campesino. Como, por lo demás, no se trata de campesinos 
aislados sino de unidades familiares, y como es imposible y carece 
de sentido evitar que el campesino se coma parte de lo que cosecha 
o cría e incluso se puede alentar la pequeña producción de subsis- 
tencia, el capital comercial desplaza así sobre la esfera doméstica una 
parte de los costes de reproducción mayor que la que puede despla- 
zar el capital industrial en un contexto urbano. Las parcelas de sub- 
sistencia permiten, asimismo, explotar indirectamente el trabajo de 
la mujer como ama de casa, ya que llevan a una mayor contribución 
por su parte a la reproducción de la fuerza de trabajo y disminuyen 
así el coste monetario de ésta, o sea el salario. 

Podemos apostar a que la mayor parte de la pequeña producción 
mercantil, y especialmente agrícola, que la historia moderna ha co- 
nocido se ha situado en algún lugar entre su figura idílica en un 
mercado perfecto inexistente y casos del tipo citado, pudiendo llegar 
fácilmente a ubicarse entre estos ültimos pero raramente o nunca en 
consonancia con su imagen ideal. Este mecanismo no sólo ha jugado 
para pequeños productores de nueva planta como los de los pobla- 
mientos, sino, en una u otra medida, para los campesinos en general 
en un sector dominado por los comerciantes; y también, en su mo- 
mento, para la pequeña industria doméstica rural, con el sistema de 
trabajo a domicilio para un comerciante que aporta las materias pri- 


mas y lleva el producto a mercados inaccesibles para el productor o 


que, simplemente, cuenta con el capital necesario para esperar al 
momento oportuno para comprar y vender, algo que raramente pue- 
de permitirse hacer el pequeño productor. 

En estas condiciones, el capitalista puede forzar al productor a 
trabajar más a través de la baja de los precios, pero todavía no es 
dueño y señor de su trabajo. El trabajador aún se apoya, en buena 
parte, en la producción para la subsistencia y, en cualquier caso, 
puede en todo momento elegir la combinación de trabajo y consumo 
o de esfuerzo e ingresos que mejor le parezca —dentro de paráme- 
tros dados— y resistir de mil maneras las presiones del capitalista 
comercial, 

El siguiente paso es la conversión del trabajador independiente 
en trabajador asalariado, bien sea dentro de la misma rama de la 
producción o en otra, con la misma tecnología o con otra. Esto da 
lugar a lo que Marx denominaba la subsunción o subordinación 
formal del trabajo en o al capital, o la forma simple de la explotación 
capitalista del trabajo, correspondiente a la extracción de plusvalor 
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absoluto (Marx, 1973: 54-58, 60-72). El trabajador ha sido arrancado 
de la esfera doméstica y desposeído de los medios de producción, 
pero el capitalista se sitúa todavía, por así decirlo, al principio y al 
final del proceso de producción, entrega al trabajador sus medios de 
subsistencia a cambio de su fuerzas de trabajo y se apropia del pro- 
ducto final, pero todavía no controla el proceso de trabajo en sí, que 
sigue realizándose, básicamente, como si el trabajador fuera todavía 
un elemento independiente. El capitalista puede ya supervisar indi- 
rectamente la intensidad del proceso de trabajo o prolongar la jor- 
nada laboral, pero hacer eficazmente lo primero elevaría enorme- 
mente los costes de supervisión y tanto lo uno como lo otro son 
fuente permanente de conflictos. El trabajador se encuentra ya en 
una posición de alienación respecto del producto y de los medios de 
producción, que pertenecen a otra persona, y respecto de sus medios 
de vida, que no obtiene como resultado directo de su trabajo o a 
cambio del producto del mismo, sino a cambio de su fuerza de 
trabajo (Marx, 1977: 106ss.), de su capacidad de trabajo; pero con- 
serva todavía, en lo fundamental, el control sobre el proceso de 
trabajo, su ritmo y su intensidad. 


LA SUBORDINACION REAL DEL TRABAJO AL. CAPITAL 


El paso final en la degradación del trabajo es la transición a lo que 
Marx llamaba la subsunción o subordinación real de éste en o al 
capital (Marx, 1973: 72-77), o división manufacturera del trabajo 
(Marx, 1975: cap. XII). Esta tiene lugar cuando el capitalista, en vez 
de limitarse a aceptar los procesos de trabajo establecidos y tratar 
simplemente de aumentar el plusvalor extraído mediante la prolon- 
gación de la jornada, reorganiza el proceso mismo de producción. 
El plusvalor absoluto deja entonces paso al plusvalor relativo, y la 
división del trabajo tradicional, heredada de los oficios, a la descom- 
posición del proceso de producción de la mercancía en tareas par- 
celarias. El trabajador, que ya había perdido la capacidad de deter- 
minar el producto, pierde ahora el control de su proceso de trabajo, 
entra en una relación alienada con su trabajo mismo como actividad 
(Marx, 1977: 108-113). 

Marx explicó muy bien la diferencia entre la división social y la 
división manufacturera del trabajo, diferencia en la que podemos 
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apoyarnos para entender lo que significa el tránsito del artesanado 
independiente al trabajo asalariado. 


[...]. Pese a las muchas analogías y a los nexos que median entre la división 
del trabajo en el interior de la sociedad y la división dentro de un taller, 
una y otra difieren no sólo gradual, sino esencialmente. l 

[...] ¿Qué es lo que genera la conexión entre los trabajos independientes 
del ganadero, el curtidor, el zapatero? La existencia de sus productos res- 
pectivos como mercancías. ¿Qué caracteriza, por el contrario, la división 
manufacturera del trabajo? Que el obrero parcial no produce mercancía al- 
guna. Sólo el producto colectivo de los obreros parciales se transforma en 
mercancía. 

[...] La división manufacturera del trabajo supone la concentración de los 
medios de producción en las manos de zz capitalista; la división social del 
trabajo, el fraccionamiento de los medios de producción entre muchos pro- 
ductores de mercancías, independientes unos de otros. 

[...] La norma que se cumplía planificadamente y a priori en el caso de 
la división del trabajo dentro del taller, opera, cuando se trata de la división 
del trabajo dentro de la sociedad, sólo a posteriori, como necesidad natural 
intrínseca, muda, que sólo es perceptible en el cambio barométrico de los 
precios del mercado [...]. La división manufacturera del trabajo supone la 
autoridad incondicional del capitalista sobre hombres reducidos a meros 
miembros de un mecanismo colectivo, propiedad de aquél; la división social 
del trabajo contrapone a productores independientes de mercancías que no 
reconocen más autoridad que la de la competencia [..] [Marx, 1975: 1, 
431-434]. 


Por ello el paso de la producción para el mercado al trabajo 
asalariado, con independencia de las diversas subformas que puedan 
adoptar una y otro, representa el paso de la independencia a la de- 
pendencia, o de depender tan sólo de fuerzas impersonales como son 
o semejan ser las del mercado, aunque estén mediadas por las per- 
sonas, a verse inserto en unas relaciones de dependencia personal, 
aunque estén mediadas por las cosas; el paso de la elaboración com- 
pleta del producto, que puede ser la base del orgullo profesional, a 
la contribución parcial y fragmentaria al mismo, en la que solamente 
puede basarse la sensación de insignificancia; el paso, en fin, del 
dominio del proceso de trabajo en su totalidad a la inserción en el 
seno de una organización estructurada en torno a un poder jerár- 
quico y ajeno a la persona del trabajador. 

La división manufacturera del trabajo puede desarrollarse sim- 
plemente como descomposición de un proceso en sus tareas inte- 
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grantes, tal como la describía Adan Smith, con el famoso ejemplo 
de la subdivisión de la fabricación de un alfiler en dieciocho opera- 
ciones (Smith, 1977: 109ss.) pero sus grandes progresos han venido 
de la mano de la introducción de la maquinaria, el taylorismo y el 
fordismo. 

La maquinaria establece un ritmo mecánico al cual el trabajador, 
como apéndice suyo, tiene que subordinarse, incorporando en su 
mecanismo una regulación del tiempo y la intensidad que, sin ella, 
exigiría elevados costes de supervisión. Se apoya en la división ma- 
nufacturera del trabajo, pues sólo la descomposición del proceso en 
tareas simples permite la sustitución del hombre por la máquina. Al 
hacerse cargo de parte de las tareas, simplifica el cometido del tra- 
bajador o, lo que es lo mismo, descualifica su puesto de trabajo. Esta 
descualificación procede también de la sustitución de la mano de 
obra en las tareas que requieren una mayor precisión y, en general, 
de la práctica eliminación de cualquier discrecionalidad en el proceso 
productivo (Bright, 1958; Braverman, 1974; Freyssenet, 1977). 

El taylorismo supone un salto cualitativo en la organización del 
trabajo. Su objetivo es la descomposición del proceso de trabajo en 
las tareas más simples, mediante el análisis de tiempos, al que los 
Gilbreth añadirían el análisis de los movimientos. Con ello se pre- 
tende poner a disposición de la dirección de las empresas un cono- 
cimiento detallado de los procesos de trabajo que les evite tener que 
depender del saber de los trabajadores y de su buena voluntad, es 
decir, de su disposición a emplear a fondo su capacidad de trabajo 
y ser explotados (Taylor, 1969). En definitiva, el propósito de la 
«organización científica del trabajo» es convertir la capacidad de tra- 
bajo del asalariado, que el capitalista ha comprado, en el máximo de 
trabajo efectivo, lo cual pasa por arrebatarle la capacidad de decidir 
al respecto. Frente a la división manufacturera del trabajo, el taylo- 


. rismo representa simplemente un intento de sistematización, codifi- 


cación y regulación de los procesos de trabajo individuales con vistas 
a la maximización del beneficio, pero su método es cualitativamente 
distinto (Braverman, 1974; Freyssenet, 1977; Aronowitz, 1978). 

El fordismo es la incorporación del sistema taylorista al diseño 
de la maquinaria más la organización del flujo continuo del material 
sobre el que se trabaja: simplificando, la cadena de montaje. Igual 
que la maquinaria respecto de la división manufacturera del trabajo, 
el fordismo, que representa respecto del taylorismo la incardinación 
de los cálculos de movimientos y tiempos en un sistema mecánico 
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de ritmo regular e ininterrumpido, supone la subordinación del tra- 
bajador a la máquina, la supresión de su discrecionalidad y, al mismo 
tiempo, la disminución drástica de los costes de supervisión (Freys- 
senet, 1977; Coriat, 1982; Durand, 1979). Con &, el trabajo alcanza 
el grado máximo de sometimiento al control de la dirección, des- 
cualificación y rutinización, y los trabajadores ven disminuir al mí- 
nimo el control sobre su propio proceso productivo y reducida a 
cero o poco más que cero la satisfacción intrínseca derivada del mis- 
mo. Se entra así de lleno en lo que Giedion (1969: 175) ha llamado 
«la barbarie mecanizada, la más repulsiva de todas las barbaries». 


LA DIVERSIDAD ACTUAL EN LAS CONDICIONES DE TRABAJO 


No todos los trabajos de la sociedad capitalista son iguales. Toda 
categorización general es, por necesidad, una simplificación, pero 
necesitamos de ellas para no perdernos en la casuística. La actividad 
de los intelectuales, los escritores o los artistas, entre Otros, puede 
presentar el mismo grado de libertad que la del trabajador de la 
economía de subsistencia y mayor que la del artesano preindustrial. 
Pero, por ello mismo, tendemos a no considerarla como un trabajo 
en sentido estricto y, si la tildamos de tal, es porque está remune- 
rada. Fuera de estas excepciones poco significativas, no obstante, 
existe todo un gradiente a lo largo del cual es posible ir desde los 
trabajos más libres a los más rutinarios. Se comprende esto anali- 
zando simplemente algunos estereotipos. 

Las profesiones liberales, los campesinos independientes y los 
llamados trabajadores autónomos —los artesanos de nuestros días 
en lo que se refiere al trabajo como relación social, con independen- 
cia de su contenido— tienen un cierto grado de control sobre el 
producto de su trabajo. No sólo les pertenece legalmente, sino que 
pueden decidir cuál será dentro de la gama de posibilidades dibujada 
para ellos por el mercado, algunas reglamentaciones estatales y, en 
su caso, las normas de las organizaciones profesionales o gremiales. 
Y conservan, ante todo, un grado sustancial de control sobre un 
proceso de trabajo, tanto cualitativa —los procedimientos— como 
cuantitativamente —el empleo del tiempo—. Después de todo, estos 
grupos son los restos, más o menos transformados, de la vieja pe- 
queña burguesía, es decir, de la producción mercantil simple. 
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Las llamadas semiprofesiones representan el estadio primero de 
la subordinación del trabajo al capital. Están compuestas por miem- 
bros de los cuerpos que constituyen las profesiones liberales pero 
que no ejercen como tales, sino como asalariados, y por otros cuer- 
pos que no han logrado nunca, colectivamente, el estatuto de pro- 
fesión liberal, aunque hayan pasado por procesos de formación equi- 
valentes. Su lugar natural parecen ser los servicios al público que 
requieren un alto grado de cualificación, sean de titularidad pública 
o privada. Poseen una cualificación, una titulación y un ethos simi- 
lares a los de las profesiones liberales, y generalmente también or- 
ganizaciones profesionales propias —colegios— que ejercen las mis- 
mas funciones protectoras y restrictivas que las de aquéllas, pero son 
asalariados y están integrados en organizaciones productivas buro- 
cráticas. Ejemplos de estos grupos son los enseñantes, los médicos 
asalariados de la sanidad pública o de hospitales privados, los asis- 
tentes sociales, los cuerpos profesionales de la Administración, etc. 
El producto de su trabajo no les pertenece y ha escapado a su con- 
trol, pero mantienen un elevado grado de autonomía en todo lo 
concerniente a su proceso de trabajo. 

Entre situaciones similares a las de los dos grupos anteriores se 
distribuyen los directivos y cuadros de las organizaciones, desde las 
empresas a las administraciones y los organismos públicos. En la 
medida en que la capacidad de decisión sobre los fines de la orga- 
nización esté más o menos descentralizada, poseerán un grado de 
control mayor o menor sobre el producto de su trabajo; y, en todo 
caso, conservan un control sustancial sobre su proceso. Este grupo, 
junto con el anterior, ha sido asimilado con frecuencia a la pequeña 
burguesía, o calificado de «nueva pequeña burguesía» para diferen- 
ciarlo de la «tradicional» (Poulantzas, 1974; Labini, 1981), pero, aun- 
que los unan a ella características como ocupar un lugar intermedio 
en la escala social, su fe en la movilidad social o sus inclinaciones 
políticas, también los separan radicalmente otras como no poseer 
medios de producción materiales y derivar su posición intermedia y 
relativamente privilegiada del hecho mismo de estar integrados en el 
modo de producción capitalista —o en el sector público— en vez 
de producir directamente para el mercado, etc. (Wright, 1983). 

, En la base de este gradiente están los puestos de trabajo subor- 
dinados. Son puestos cuyos ocupantes no tienen ningún control ni 
capacidad de decisión sobre el producto de su trabajo y poca o 
ninguna sobre su proceso. En este último aspecto, no obstante, pue- 
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den darse situaciones muy diversas que van desde un considerable 
grado de libertad —dentro de los límites infranqueables marcados 
por el horario y las tareas a cumplir— hasta el sometimiento a una 
regulación estricta. El mayor grado de libertad se da en aquellos 
puestos de trabajo cuyas tareas no están integradas dentro de una 
secuencia colectiva —por ejemplo, el vigilante de un edificio o el 
recepcionista de un hotel—. Un grado intermedio (intermedio en 
términos relativos, en comparación con otros trabajos subordinados, 
pero insignificante en sí mismo) es el de aquellos puestos de trabajo 
cuyas tareas han sido normalizadas pero no integradas dentro de una 
secuencia mecánica —por ejemplo, un dependiente o un oficinista, 
que realizan tareas rutinarias pero pueden interrumpir brevemente 
su trabajo, decelerarlo, acelerarlo e introducir pequeñas variaciones 
en él—. El grado cero —al menos teóricamente— de control se da 
en los puestos de trabajo cuyas tareas han sido incorporadas a una 
secuencia mecánica —el ejemplo clásico es la cadena de montaje—. 

Estos distintos tipos de proceso de trabajo que diferencian trans- 
versalmente la sociedad reproducen como división presente la evo- 
lución global del trabajo en el proceso de industrialización y de 
expansión y consolidación del capitalismo. Los empleos con mayor 
grado de libertad son los correspondientes a aquellas funciones que 
el modo de producción no ha podido —quizá, simplemente, por el 
momento— absorber, y la degradación del trabajo al pasar a los 
grupos siguientes es el producto del progresivo grado de penetración 
de éste en los sectores, las ramas y las funciones correspondientes. 
También presentan un grado de libertad mayor aquellos empleos 
que existen como tales precisamente como resultado de la polariza- 
ción de las cualificaciones y la capacidad de decisión que la organi- 
zación capitalista o burocrática del proceso de trabajo introduce en 
la producción colectiva —éste es el caso de los cuadros—. Esto no 
significa que toda ocupación que presente un alto grado de control 
de los trabajadores sobre su trabajo tenga un origen precapitalista, 
sino, sencillamente, que, aunque sea relativamente nueva, sus carac- 
terísticas técnicas o/y la fuerza organizada de sus componentes han 
impedido su degradación. Estas condiciones pueden ser reunidas por 
grupos ocupacionales muy antiguos, como en el caso de los médicos 
y los abogados, o muy nuevos, como en el de los psicoanalistas. Sin 
embargo, resulta obvio que los viejos grupos profesionales están so- 
metidos a un fuego cruzado, como lo indica el que la mayoría de 
sus miembros se hayan convertido ya en asalariados, y que los nue- 
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vos grupos nazcan ya como tales aunque a menudo una parte de los 
suyos ejerza de manera autónoma. 

La cuestión es, sobre todo, de proporciones. En la sociedad pre- 
capitalista no faltaron formas de trabajo sin apenas control por parte 
de los trabajadores, desde un sector de los esclavos hasta los ideo. 
tes, pero la forma predominante, con mucho, era el trabajo autóno- 
mo —aunque estuviera sometido a levas sobre el producto—, o bien 
el trabajo forzado pero en condiciones tales que el trabajador seguía 
controlando el proceso —por ejemplo, la corvea—. En la sociedad 
actual persisten —y, a veces, surgen— formas de trabajo autónomo 
pero la mayoría de la población «activa», es decir, la que trabaja por 
dinero, está sometida a formas degradadas de trabajo. 


PAUTAS DE LA EVOLUCION DEL TRABAJO 


Resumiendo, podemos decir que cada uno de estos cambios repre- 
senta un paso adicional en varios procesos. En primer lugar, en la 


disociación entre el proceso de trabajo y su objetivo, la satisfacción 


de las necesidades propias o ajenas. Cualquier idea de equilibrio con 
la naturaleza, de limitación del trabajo a lo necesario para la satis- 
facción de necesidades establecidas, como las que presidían la pro- 
ducción de los pueblos primitivos y, a pesar de la presión demográ- 
fica sobre la tierra, la de las sociedades campesinas y artesanales, deja 
paso al aumento ilimitado de las necesidades (Illich, 1977) y el de- 


sarrollo incesante de la producción. Lewis Mumford lo ha expresado 
lacónicamente: 


[...] Sólo hay una velocidad eficiente, más rápido; sólo un destino atractivo, 
más lejos; sólo un tamaño deseable, más grande; sólo un objetivo cuantita- 
tivo racional, más [Mumford, 1970: 173]. 


En segundo lugar, en la pérdida, por parte del trabajador, del 
control sobre su proceso de trabajo, el paso de la actividad creativa 
a la inserción en un todo preorganizado, de la autonomía a la sumi- 
sión a normas. Al arrebatar al trabajador el control de su proceso 
cobra una nueva dimensión la división entre trabajo manual y tra- 
bajo intelectual y se inicia el camino que va del trabajo complejo y 
cualificado al trabajo simple y descualificado, del trabajo concreto al 
abstracto, del artesano orgulloso de su saber profesional al Jack-of- 
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all-trades, master of none (mozo de todos los oficios, que no domina 
ninguno). De un lado, las funciones de concepción se escinden y 
alejan del trabajo de la mayoría para concentrarse en manos de la 
dirección de las organizaciones productivas; del otro, las tareas del 
trabajador tienden a reducirse a funciones de ejecución. Es el pro- 
ceso de descualificación y degradación del trabajo. 

En tercer lugar, en el paso de un proceso orientado por el ca- 
rácter cualitativo de las tareas a un proceso encaminado exclusiva- 
mente al ahorro de tiempo, en detrimento de su calidad intrínseca. 
En la terminología de Thompson (1967), el paso del task-oriented, 
al time-oriented labour, de la orientación finalista a la orientación 
temporal del proceso de trabajo. 


Mientras la mayoría de los trabajadores en la mayor parte de las economías, 
históricas y cuasicontemporáneas, han estado orientados primordialmente 
hacia los fines —task-oriented—, la gran mayoría de las personas económi- 
camente activas en las sociedades industriales no sólo trabajan siguiendo un 
programa temporal rígidamente determinado, sino que también son recom- 
pensadas en términos de unidades temporales en las tareas asignadas; esto 
es, son pagadas por su trabajo por horas, semanas, meses o arios [Moore, 


1963: 25]. 


El tiempo, como decía Benjamin Franklin en su Advice to 4 
young tradesman, es dinero. Ya no es un fin en sí, ni el espacio de 
cualquier fin, sino el medio principal para el fin ánico. De la pro- 
fundidad de este cambio y su arraigo en las mentalidades puede 
darnos una idea la diferencia en las actitudes de los hombres de dos 
culturas distintas. Una encuesta entre los habitantes de Lima-Callao 
(Perá) y los de Bruselas y Nodebais (Bélgica), a finales de los se- 
senta, indicaba que sólo el 18,5% de los belgas tenía la sensación de 
no haber perdido el tiempo, frente al 63,796 de los peruanos (Rez- 
sóházy, 1972: 458), diferencia todavía más chocante si se tiene en 
cuenta el distinto ritmo de actividad en un país y otro. 

En cuarto lugar, en la pérdida también del control sobre la in- 
tensidad y regularidad o irregularidad de su trabajo, que es lo mismo 
que decir en el paso de un tiempo-actividad vinculado al estado de 
ánimo o la disposición del trabajador al tiempo regular de la máqui- 
na. En palabras de un historiador: 


Emerge [...] un tiempo nuevo, una nueva temporalidad, un nuevo «tiempo 
social» como dice G. Gurvitch, tiempo pleno, tiempo homogéneo, tiempo 
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riguroso; tiempo colectivo impuesto por la «megamáquina» de producción 
[...] Otrora dueño de un tiempo que era su tiempo, he aquí ahora [al tra- 


E dori . : l 
cado] an de un tiempo exterior, de una temporalidad extraña [Le 


; En quinto lugar, de un proceso de trabajo diverso compuesto de 
máltiples tareas distintas y cuya alternancia es fuente de variedad a 
la realización reiterada, monótona y rutinaria de un reducido núme- 
ro de tareas simples. En suma, de un tipo de trabajo que podía 
considerarse como un espacio y un tiempo de realización personal 
a otro que solamente puede ser aceptado como un mal necesario 
inevitable o simplemente impuesto. Marx lo expresaba así: 


¿En qué consiste, pues, la alienación del trabajo? Primeramente, en que el 
trabajo es externo al trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en iie en 
su trabajo, el trabajador no se afirma, sino que se niega, no se i feliz 
sino desgraciado; no desarrolla una libre energía física y espiritual, sino ue 
mortifica su cuerpo y arruina su espíritu. Por eso el trabajador sólo se ente 
en sí fuera del trabajo, y en el trabajo fuera de sí. Está en lo suyo cuando 
no trabaja, y cuando trabaja no está en lo suyo. Su trabajo no es, así 
Pimen sino forzado, trabajo forzado. Por eso no es la šatisfácción de 
pie m solamente un medio para satisfacer las necesidades fuera 
De esto resulta que el hombre (el trabajador) sólo se siente libre en sus 
funciones animales, en el comer, beber, engendrar, y todo lo más en aquello 
que toca a la habitación y el atavío, y en cambio en sus funciones baubands 
se siente como animal. Lo animal se convierte en lo humano y lo hum 
en lo animal [Marx, 1977: 108-109]. a 2d 


LAS VENTAJAS ECONOMICAS DEL TRABAJO LIBRE 


El trabajo asalariado, el intercambio de la fuerza de trabajo por di- 
nero, no es la ánica forma en que se ha explotado el trabajo bajo el 
capitalismo. Cabe entonces preguntarse por qué la evolución general 
hacia ella. Immanuel Wallerstein y su escuela parecen sugerir una 
cierta indiferencia del capitalismo ante las distintas formas de orga- 
nización del trabajo, entre las cuales optaría según qué se trata de 
producir y dónde: 


¿Por qué diferentes modos de 0 el trabajo —esclavitud, «feudalis- 
mo», drabajo asalariado, autoempleo— en el mismo punto temporal en el 
seno de la economía-mundo? Porque cada modo de control del trabajo es 
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el más adecuado para tipos particulares de producción [Wallerstein, 1979: 
121]. 


Sin embargo, no es difícil identificar las diferencias que, en prin- 
cipio, hacen del trabajo asalariado la forma preferible de explotación 
del trabajo para el capital y lo han convertido en la forma distintiva 
de trabajo bajo el capitalismo a lo largo y ancho del globo terráqueo. 

Frente a la esclavitud presenta la ventaja de desresponsabilizar al 
capitalista de la caza y crianza de los trabajadores y de su sosteni- 
miento cuando, por la edad o por cualquier otra razón, no están ya 
en condiciones de trabajar o, en todo caso, de producir más de lo 
que consumen. Además, la compra de esclavos suponía inmovilizar 
un capital que sólo al cabo de un largo período sería recuperado, 
mientras el salario, cuyo único objetivo es cubrir los costes diarios, 
semanales o mensuales de reproducción de la fuerza de trabajo, se 
recupera mucho más rápidamente: en términos más técnicos, pode- 
mos decir que el esclavo representa también una inversión en capital 
fijo, el asalariado sólo en capital circulante. Esto llevaba a situaciones 
paradójicas, como que en la Norteamérica colonial llegase a prefe- 
rirse a los asalariados libres irlandeses para las tareas más peligrosas, 
dado su coste menor que el de los esclavos (Phillips, 1963: 182). 
Incluso cuando los esclavos eran adquiridos por métodos más expe- 
ditivos que la compraventa en el mercado, su rentabilidad era dudosa. 


La experiencia lo ha demostrado. De todos los tipos de crianza, la del ga- 
nado T nano. es la más difícil. Para que la esclavitud sea rentable cuando 
se aplica a empresas a gran escala, tiene que haber abundancia de carne 
humana barata en el mercado. Esto sólo puede lograrse por medio de la 
guerra o de las incursiones en busca de esclavos. De manera que una socie- 
dad difícilmente puede basar una buena parte de su economía en seres hu- 
manos domesticados, a no ser que tenga a mano sociedades más débiles a 
las que vencer o arrasar [Bloch, 1966: 247]. 


Esto es lo que griegos y romanos hicieron con las sociedades que 
les rodeaban, y los colonizadores blancos con Africa. La esclavitud, 
por tanto, comportaba elevados costes de caza y transporte. Los 
esclavos de segunda generación no presentaban estos costes, pero sí 
los de crianza, equivalentes o superiores. De Avenel ya era cons- 
ciente de la dudosa rentabilidad de la esclavitud: 


[...] Si se comparan las ventajas e inconvenientes de los esclavos, cuya re- 
producción compensa, menos que la de cualquier otro ganado, la pérdida 
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resultante de muerte natural, de invalidez o de accidente, y que proporcio- 
nan siempre una cantidad de trabajo mucho menor que la de un peón in- 
dependiente, llegaremos a preguntarnos si el trabajo esclavo no era mucho 
más caro... que el trabajo libre [Citado por Lengellé, 1971: 94-95]. 


Tampoco la servidumbre destacó como una máquina particular- 
mente eficaz en la extracción de plustrabajo. Aunque los campesinos 
tenían obligación de trabajar la tierra de los señores, obligación a la 
que no podían escapar salvo huyendo a las ciudades o emigrando, 
la mano de obra se veía notablemente desperdiciada en los latifun- 
dios. La explotación real de los campesinos por los señores se situa- 
ba muy lejos del límite fisiológico al que tanto se acercaría después 
con el capitalismo fabril, y ello sin duda por la resistencia activa o 
pasiva de los siervos: con técnicas similares, con instrumentos de 
trabajo probablemente más potentes y con tierras de igual o mejor 
calidad, el trabajo de los siervos rendía notablemente menos en las 
propiedades del señor que en las suyas mismas. Incluso se negaban 
éstos a aceptar parcelas mayores para sí por temor a una elevación 
de las cargas asociadas (Kula, 1979). En la llamada «segunda servi- 
dumbre» de Europa Oriental, la corvea se mostró como una manera 
ineficaz de extraer plustrabajo y, en última instancia, como un obs- 
táculo para su máxima explotación (Nichtweiss, 1979: 138, 151). 

El trabajo asalariado permite al capitalista la máxima flexibilidad. 
Sólo: tiene que hacerse cargo de los costes de reproducción de la 
fuerza de trabajo en la medida en que la explota, no más allá de ella. 
Puede hacer recaer buena parte de los costes de su reproducción 
cotidiana y, en todo caso, la mayor parte de los de su reproducción 
generacional sobre otros modos de producción, particularmente el 
doméstico —en todas las sociedades— y el burocrático —el sector 
público en las sociedades del «bienestar»—, y subsidiariamente en el 
modo de producción mercantil —cuando los trabajadores asalariados 
realizan otras funciones para el mercado, por ejemplo los campesi- 
nos que pueden comercializar productos de sus pequeñas parcelas 
que, sin embargo, no les libran del trabajo asalariado—. El trabaja- 
dor, por otra parte, sabe que la conservación de su puesto de trabajo 
depende de manera directa —dada la posibilidad de despido— e 
indirecta —dado el riesgo de quiebra de la empresa— de su produc- 
tividad. Sabe también, además, que la obtención de medios de vida 
es para él o ella inseparable de la aceptación de la explotación de su 
trabajo —Arente a, por ejemplo, la posición del siervo, que puede 
trabajar intensamente para sí y no hacerlo para el señor—. 
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En general, la productividad del trabajo forzado siempre ha sido 
muy baja. El mito del negro perezoso, el lazy nigger, no fue exclu- 
sivo de la colonización africana ni de la esclavitud del Sur de los 
Estados Unidos. Los visitantes británicos pensaban exactamente lo 
mismo del siervo blanco ruso (Genovese, 1971: 5; Levine, 1973: 44), 
a pesar de las diferencias de civilización y de clima, y los norteame- 
ricanos de los mexicanos (Thompson, 1967: 91). Malthus y la mayor 
parte de los economistas de la época mercantilista pensaban de ma- 
nera similar de todos los trabajadores en general, empezando por 
sus propios compatriotas. : 

El trabajo forzado puede absorber el tiempo y la vida del traba- 
jador y lograr su esfuerzo físico, pero de ningún modo puede ob- 
tener. su colaboración, su compromiso. Bien al contrario, lo torna 
imposible desde el principio, como se ha mostrado en todos los 
casos en que ha existido, desde la movilización forzosa de los afri- 
canos por las potencias coloniales hasta el trabajo de los convictos, 
hoy en día, en numerosos países. 

La experiencia, por lo demás, también mostró una y otra vez que 
ninguna forma de trabajo forzado es viable si los trabajadores per- 
manecen en su lugar de origen, pues tarde o temprano da lugar a 
levantamientos o, cuando menos, fugas. De ahí que la esclavitud 
capitalista de la época moderna tomase la forma de un desplazamien- 
to masivo de millones de trabajadores de un continente a otro, y 
que prácticamente todas las otras formas de trabajo forzado, e in- 
cluso los contratos de servidumbre, supusieran el desarraigo de los 
trabajadores en una u otra medida, siempre a través de la distancia. 
Aun la esclavitud de los negros en el Sur de los Estados Unidos y 

el Caribe dio pronto lugar a fugas masivas y al establecimiento, con 
más o menos éxito, de numerosas colonias de cimarrones. 

En cuanto a la explotación a través de sistema de entregas o de 
trabajo a domicilio, o del monopolio de compra de las cosechas 
comerciales, la avidez de plustrabajo del capital debía y debe enfren- 
tarse a la lógica intrínseca de la producción doméstica, sea ésta para 
el consumo propio —la producción doméstica en sentido estricto— 
o para el cambio —la empresa familiar—, que tiende siempre a poner 
límites a la intensidad del trabajo y a la autoexplotación, aunque sea 
al precio de la renuncia a la satisfacción de las necesidades no vitales. 
Es un error considerar, a la manera de algunos articulacionistas, que 
los modos de producción distintos del capitalismo que lo rodean 
—como el sector público, la producción doméstica para el propio 
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consumo o la propia producción mercantil simple— son un mero 
horizonte pasivo o un simple juguete del capitalismo. Poseen en 
todo caso su propia lógica, aunque en una sociedad dominada por 
el sector capitalista ésta ya no pueda desplegarse libremente, sino tan 
sólo dentro de un marco dado y en conflicto constante con los 
requisitos estructurales impuestos por el capitalismo. 

Así como los servicios públicos no son tan baratos, en impues- 
tos, como los capitalistas desearían y estarían dispuestos a conseguir 
que fueran a través de una explotación más intensa del trabajo de 
los funcionarios, y no lo son porque la producción dentro del sector 
público no sigue la misma lógica que la del sector capitalista privado 
aunque se pliegue parcialmente a ella, de la misma manera la pro- 
ducción mercantil simple, aunque se halle subordinada en una u otra 
medida al sector capitalista a través del mercado, no se presta fácil- 
mente al mismo grado de intensidad en el esfuerzo de trabajo. 

Una vez ya dentro del sector capitalista, por otra parte, el paso 
de la subordinación formal a la subordinación real del trabajo al 
capital no pudo ni puede tener otro sentido que éste. Aunque algu- 
nos autores lo desvinculan de la básqueda de una mayor Boda 


. vidad, interpretándolo como un simple intento de reforzar el control 


- (Marglin, 1973) o como el resultado de una opción cultural sin mu- 
cha fundamentación económica racional (Piore y Sabel, 1984), parece 
más plausible la explicación tradicional que se apoya en la d or 
productividad de lo que Marx llamaba el modo de producción fn 
pitalista propiamente dicho, o sea la subordinación real del trabajo 
al capital, permaneciendo el resto de las cosas iguales. A] fin J 
cabo, control y productividad no son ajenos entre sí, Cuándo el 
trabajador mantiene el control del proceso productivo, la producti- 
vidad, en condiciones técnicas dadas, depende de él Memo tanto 
por la vía de la intensidad del trabajo como por la de la toma de 
decisiones y la asignación de recursos. Cuando el control pasa a 
manos de la dirección, es ésta la que puede perseguir y persigue un 
aumento de la productividad a través de la reorganización y la in- 
tensificación del trabajo. i 

Esto no contradice necesariamente al hecho, bien conocido de 
que las genéricamente llamadas «nuevas formas de organización del 
trabajo» arrojen niveles de productividad superiores a las formas ho 
ya tradicionales, tayloristas y fordistas (Alcaide Castro, 1982; Fer 
nández Enguita, 1986a), pues lo que es cierto hoy, cuando los há- 
bitos necesarios para un trabajo regular e intenso ya están profun- 
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damente arraigados en las generaciones adultas, no tenía por qué 
serlo también en la transición de las formas de producción arcaicas 
a las propias del capitalismo. Además, los efectos perversos que apa- 
recen con tanta intensidad en la organización de enormes cantidades 
de personas en la producción en serie actual no tenían por qué ha- 
cerlo entonces, cuando el salto se dio en una escala menor; ni el 
carácter cambiante del mercado, la inestabilidad de los costes y las 
preferencias de los consumidores por artículos diferenciados, facto- 
res que hoy empujan hacia formas de producción flexibles, parece 
que fueran factores dignos de ser tenidos en cuenta en la época de 
la gran transformación hacia el taylorismo y el fordismo: Por último, 
gran parte de los experimentos exitosos con nuevas formas de orga- 
nización del trabajo se basan en contextos en los que existe una 
identificación del trabajador con los fines de la empresa, es decir, 
una buena disposición por su parte: tal es el caso en la organización 
paternalista de las empresas japonesas, en los ejemplos autogestio- 
narios en los países occidentales o, por razones distintas que no es 
necesario detallar, en las empresas germano-occidentales y en mu- 
chas empresas que producen directamente tecnología, grupos que 
engloban la mayor parte de tales experimentos. 

En cualquier caso, las personas no actúan de acuerdo con lo que 
las cosas son, sino con lo que ellas creen que son, y aquí se incluye 
a los capitalistas y a los directivos; y no hay razón, en este caso, 
para pensar que no creían realmente en lo que constantemente pro- 
clamaban: la mayor productividad del nuevo sistema, basado en par- 
te en la maquinaria misma y en parte en la mayor regularidad e 
intensidad impuestas al trabajo. 


LA LARGA MARCHA DEL CAPITALISMO 


La expansión del capitalismo no ha sido precisamente un paseo, ni 
siquiera de la mano de su superioridad tecnológica, sino el resultado 
de un proceso prolongado, inacabado e irregular de luchas de clases, 
competencia económica y enfrentamientos políticos. Tendemos a fi- 
jarnos solamente en la parte de estos conflictos que concernió y 
concierne a las relaciones de propiedad y a los regímenes políticos, 
pero tanto o más importante ha sido la pugna en torno a la organi- 
zación, las condiciones y la intensidad del trabajo. A través de ella, 


El trabajo actual como forma histórica 31 


aunque no sin pasos atrás, parones y componendas, la industrializa- 
ción en general y el capitalismo en particular han empujado y arras- 
trado a millones de personas a pautas de trabajo radicalmente dis- 
tintas de las que correspondían a sus deseos y preferencias y a sus 
patrones culturales profundamente arraigados. 

Conseguirlo exigió, en primer lugar, privarles de cualesquiera 
otras posibilidades de subsistencia. Fue necesario arrancar a los cam- 
pesinos del campo, lo que se logró gracias a la combinación del 
crecimiento demográfico, la supresión de las tierras comunales, la 
extensión de las grandes propiedades en detrimento de las pequeñas 
y la capitalización de las explotaciones agrarias, en Europa, y a mé- 
todos distintos pero de objetivos similares en otros continentes. 
Hubo que empujar a los oficios tradicionales a la ruina y la disolu- 
ción, para lo cual se quebraron sus privilegios monopolistas, se les 
arrebató el control del aprendizaje y el acceso, se diseñó maquinaria 
fuera de su alcance económico y hasta se prohibió su organización 
colectiva, lo que, junto con las presiones del mercado, determinó su 
degradación hasta su práctica desaparición en los terrenos de la ac- 
tividad económica codiciados por el capital. Por lo demás, este pro- 


. €eso no pudo completarse sino a medida que se cerraban las fron- 


teras económicas, es decir, a medida que desaparecía la posibilidad 
de escapar al Nuevo Mundo o hacia las fronteras móviles del viejo. 
En cuanto al campesinado, esta tarea fue realizada de manera 
sorda, en muchos sitios, por el mero crecimiento demográfico, pero 
también de manera activa y ruidosa por medidas como los cerca- 
mientos y la supresión de tierras comunales en Europa Occidental, 
la colectivización forzosa en la URSS o la restricción de los nativos 
a reservas exiguas y poco productivas en el Sur de Africa. Las di- 
ferencias de densidad demográfica explican el éxito de la empresa en 
Europa y Japón y, después, en zonas densamente pobladas como 
sia o Latinoamérica, donde el empobrecimiento de los campesinos 
fue el producto fácil del crecimiento de la población y el contacto 
con el mercado mundial, y su fracaso inicial en zonas de baja den- 
sidad como Africa, donde, al nivel de subsistencia, existía —y toda- 
vía existe en parte del continente— una disponibilidad ilimitada de 
tierra para la población existente. Lo que en la jerga económica se 
conoce como «desarrollo con una oferta ilimitada de trabajo» (Le- 
wis, 1954) resultó ser un problema más político y cultural que eco- 
nómico; o, mejor dicho, un problema económico incomprensible e 
insoluble desde los postulados de la economía clásica y neoclásica. 
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En segundo lugar, la organización del trabajo que hoy conoce- 
mos es el resultado de una larga cadena de conflictos globales, sector 
a sector, industria a industria, fábrica a fábrica y taller a taller entre 
los patronos y los trabajadores. Estos conflictos se desarrollaron —y 
se desarrollan todavía— en el lugar de trabajo mismo, y sólo muy 
lentamente fueron saldándose con victoria tras victoria de los patro- 
nos. Han sido y son conflictos poco visibles, pues para los medios 
de comunicación e incluso para la historia, la economía y la socio- 
logía del trabajo siempre ha resultado más fácil fijar la atención en 
variables más evidentes, como los salarios o la jornada laboral, que 
en el intrincado mundo de la organización de los procesos produc- 
tivos. En todo este recorrido, los patronos pudieron valerse no sólo 
de su prepotencia económica, sino también y mucho del poder po- 
licial, judicial y militar del Estado; y, a partir de un cierto punto, 
de la aquiescencia de las organizaciones sindicales, que pasaron de 
una política de oposición a las reorganizaciones manufacturera, tay- 
lorista y fordista, y de defensa de las condiciones laborales existentes 
y el control sobre el proceso de trabajo, a una política de aceptación 
de aquéllas a cambio de contrapartidas extrínsecas al proceso de 
producción, como los aumentos salariales, la reducción de jornada, 
etc. (hace dos o tres décadas, los sindicatos volvieron a recuperar la 
problemática de la participación, la organización y las condiciones 
de trabajo, pero nunca con la fuerza de la primera resistencia inicial 
y siempre con los escrúpulos y reparos debidos a una política asen- 
tada en la homogeneidad de la condición del trabajador). 

Muchos de estos conflictos no tuvieron ni tienen la forma de 
enfrentamientos colectivos abiertos y declarados. Consistieron y con- 
sisten en resistencias informales, individuales o colectivas, de los tra- 
bajadores a las reorganizaciones inducidas por la patronal, manifes- 
tándose, a menudo, de manera oblicua a través de fenómenos como 
el abandono, el absentismo, el alcoholismo, los problemas de calidad 
y hasta los pequeños sabotajes. Formas de resistencia que, aunque 
no figuran en los libros de historia ni en los informes sobre el orden 
püblico, pueden hacer naufragar total o parcialmente los planes de 
la dirección o imponer soluciones intermedias entre los deseos de 
las partes. 

En tercer lugar, fue necesaria una profunda revolución cultural. 
La «economía moral» —en palabras de Thompson— de los artesa- 
nos y las tradiciones de los campesinos fueron barridos por la ideo- 
logía capitalista del «libre» mercado. El profundo respeto por el 
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trabajo personal bien hecho dejó paso al fetichismo de la maquinaria. 
La básqueda de un equilibrio entre la satisfacción de las necesidades 
de consumo y el esfuerzo laboral necesario para ello fue sustituida 
por la identificación del bienestar con el mito del consumo sin fin. 
La estimación del trabajo como parte integral de la vida que debía 
ser juzgada por sus valores materiales y morales intrínsecos cedió el 
terreno a su consideración como mero medio de conseguir safistac- 
ciones extrínsecas. Las redes comunitarias de solidaridad, reciproci- 
dad y obligaciones mutuas de artesanos y campesinos, e incluso el 
rígido código de derechos y obligaciones entre el campesinado y la 
nobleza, fueron reemplazados por la atomización de las relaciones 
sociales, la expansión del individualismo y la guerra de todos contra 
todos —guerra económica pero, en caso necesario, también arma- 
da—. 

Ello fue en parte resultado del propio desarrollo económico, del 
cambio radical en las condiciones de existencia y del empleo de una 
amplia parafernalia de recursos políticos, pero también de una en- 
carnizada y prolongada cruzada ideológica. A la misma contribuye- 
ron, desde distintas perspectivas pero con un fin común, economis- 
tas, reformadores religiosos, humanistas, filósofos y un largo etcé- 
tera de intelectuales y publicistas de diverso tipo, coincidentes todos 
en el deseo de desarraigar los viejos modos y hábitos de vida y 
sustituirlos por otros más adecuados a las necesidades del Moloch 
industrial. 

En cuarto lugar, hizo falta una sistemática política represiva di- 
rigida contra quienes se negaban a aceptar las nuevas relaciones so- 
ciales. No en vano los inicios del trabajo fabril habían estado ya 
asociados a las prisiones, los hospitales, los orfanatos y otras formas 
de internamiento. Se persiguió implacablemente a los pobres, a los 
vagabundos y a otros «marginales», que entonces no lo eran tanto, 
expulsándolos de las ciudades, internándolos, obligándolos a traba- 
jos forzados o sometiéndolos a castigos corporales. Aun así, este 
proceso nunca llegó a buen fin, a pesar de los esfuerzos de la política 
de los distintos gobiernos. Como reconocen, si bien pagando tributo 
al eufemismo de suponer que la política asistencial de los Estados 
ha sido simplemente eso, dos autores norteamericanos: 


[...] De hecho, no existe ninguna sociedad capitalista enteramente desarro- 
llada. [...] El capitalismo evolucionó y se expandió lentamente. Durante la 
mayor parte de su evolución, el mercado proporcionaba negras recompensas 
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a la mayoría de los trabajadores y ninguna en absoluto a algunos. Para 
muchos sigue siendo así, Y, durante la mayor parte de su evolución, amplios 
sectores de las clases trabajadoras no estaban enteramente socializados en el 
ethos del mercado. El sistema de beneficencia, sostenemos, ha contribuido 
de manera importante a superar esta persistente debilidad en la capacidad 
del mercado para dirigir y controlar a los hombres [Piven y Cloward, 1971: 
331. 


Aunque sin el carácter masivo de los comienzos de la industria- 
lización, la persecución de quienes optan por mantenerse al margen 
han durado hasta nuestro días. Ha resurgido con especial fuerza en 
momentos en que una crisis económica ha empujado a grandes can- 
tidades de personas al exterior de las relaciones sociales de produc- 
ción establecidas; por ejemplo, durante la Gran Depresión, período 
en el que los llamados «inempleables» se convirtieron en un serio 
quebradero de cabeza para las mentes bienpensantes (Myrdal, 1968: 
IL, 1004). Y ha perdurado en todo momento y perdura hoy en ma- 
nifestaciones como la represión de la mendicidad, las leyes de peli- 
grosidad social, los estrictos requisitos de elegibilidad para los sub- 
sidios sociales, el control que acompaña a las prestaciones estatales, 
la psicosis sobre el fraude en el desempleo, etc. 


FILOGENESIS Y ONTOGENESIS DEL TRABAJO MODERNO 


En quinto y último lugar, fue preciso asegurar los mecanismos ins- 
titucionales para que cada nuevo individuo pudiera insertarse en las 
nuevas relaciones de producción de manera no conflictiva. La ma- 
yoría de las personas que llegan a la edad adulta encuentran ya una 
serie de condiciones dadas: no existe para ellas otra vía disponible 
de obtención de sus medios de vida que el trabajo asalariado, éste 
goza ya de aceptación social, quienes lo rechazan han sido relegados 
a una posición marginal y la cultura dominante bendice y reproduce 
todo esto. Habría bastado con ello si los actuales procesos de trabajo 
fueran «naturales» o las personas estuvieran hechas de material ple- 
namente elástico y dispuestas a que cualquiera les diese cualquier 
forma, pero no podía bastar ni basta si nuestro proceso de trabajo 
es artificial, es decir, históricamente condicionado, y las personas 
tienen o desarrollan sus propias inclinaciones y deseos. 

Era necesario, por consiguiente, que, antes de incorporarse al 
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trabajo, cada individuo recorriera en años el camino que sus antece- 
sores O la especie habían recorrido en siglos. Este mecanismo no 
podía estar en el trabajo mismo, pues las leyes sobre el empleo de 
los niños en las fábricas rompieron la única posibilidad: el aprendi- 
zaje, que, intensamente degradado a partir de sus formas artesanales, 
se había convertido en pura y simple superexplotación de la infancia, 
y que era necesario suprimir para arrancar a los trabajadores el con- 
trol del reclutamiento. Tampoco podía estar en la familia, pues ésta 
ha conservado, aunque diluidas, muchas de las pautas de comporta- 
miento y relaciones que la caracterizaban cuando era una unidad de 
producción agrícola o artesanal, y algunas incluso reforzadas desde 
que dejó de serlo y se liberó parcialmente de la carga del trabajo. 

Muchas viejas instituciones contribuirían a ello, y entre todas 
cabe destacar a los ejércitos de conscripción que, como reza el dicho, 
«nos hacen hombres». No hay nada tan parecido a la estupidez y la 
falta de interés de la actividad fabril como las de la actividad cuar- 
telera a que se somete a millones de jóvenes varones en los países 
con servicio militar obligatorio. Después de tal experiencia, el más 
embrutecedor de los trabajos puede ser visto como una liberación. 
Pero el servicio militar es breve, y, a falta de guerras, resulta poco 
rentable mantener más tiempo, incluso cualquier tiempo, a jóvenes 
que están en edad de producir sin que hagan nada útil; su ethos es 
muy poco convincente, por lo que sus efectos como socialización 
para el trabajo pueden ser los menos esperados —no es casual que 
las primeras fábricas fueran identificadas con los cuarteles para ser 
rechazadas—; además, el arraigado machismo castrense impide a la 
institución ejercer sus benéficos efectos sobre la futura mano de obra 
femenina. 

Había que inventar algo mejor, y se inventó y reinventó la es- 
cuela: se crearon escuelas donde no las había, se reformaron las 
existentes y se metió por la fuerza a toda la población infantil en 
ellas. La institución y el proceso escolares fueron reorganizados de 
forma tal que las aulas se convirtieron en el lugar donde acostum- 
brarse a las relaciones sociales del proceso de producción capitalista, 
en el espacio institucional adecuado para preparar a los niños y los 
jóvenes para el trabajo. Así se hizo buena la sabia recomendación 
del viejo Hegel: 


También el individuo singular tiene que recorrer, en cuanto a su contenido, 
las fases de formación del espíritu universal, pero como figuras ya domina- 
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das por el espíritu, como etapas de un camino ya trillado y allanado; vemos 
así cómo, en lo que se refiere a los conocimientos, lo que en épocas asadas 
preocupaba al espíritu maduro de los hombres desciende ahora al pleno de 
los conocimientos, ejercicios e incluso juegos propios de la infancia, y en 
las etapas pedagógicas reconoceremos la historia de la cultura proyectada 
como en contornos de sombras [Hegel, 1973: 21]. 


Si los trabajadores occidentales adultos debieron ser moralizados, 
y los nativos de las colonias civilizados, los nuevos miembros de la 
sociedad tendrían que ser educados. En todos los casos, el objetivo 
fue el mismo: someter sus impulsos naturales, o lo que de ellos 
quedara en pie en las viejas formas de trabajo, y romper sus tradi- 
ciones hasta llevarlos a aceptar las nuevas relaciones sociales de pro- 
ducción. Al fin y al cabo, la idea no era nueva. Rousseau (uno de 
los varios Rousseaus) ya había dicho que «las instituciones sociales 
buenas, son las que mejor saben borrar la naturaleza del hombre» 
(Rousseau, 1979: 3), y Kant, su mejor discípulo en materia educati- 
va, definiría la personalidad, objetivo de la educación, como «la li- 
bertad e independencia del mecanismo de toda la naturaleza» (Kant, 
1977: 151). 

Sobre los cuatro primeros procesos, especialmente los tres últi- 
mos de entre ellos, volveremos con más detalle en los dos próximos 
capítulos. Al quinto está dedicada por entero la segunda parte de 
este libro. 


D A 


EL CASO EUROPEO: REVOLUCION INDUSTRIAL 
Y RESISTENCIA POPULAR 


La fábrica y el trabajo asalariado fueron desde el primer momento 
cosas indeseables para la población europea, en parte como producto 
de una cultura que, habiéndose apenas liberado de la servidumbre, 
identificaba el trabajo por cuenta ajena con la dependencia. No en 
vano la idea de libertad había nacido estrechamente asociada a la 
defensa de la propiedad necesaria para la vida y el trabajo personales. 
La propiedad feudal era condicional tanto para el señor como para 
el siervo, de manera que si éste podía ver en dicha condicionalidad 
la base de su dependencia, el señor también encontraba en ella una 
fuente de obligaciones y unos límites a su discrecionalidad. Los tra- 


. bajadores libres de la época, por otra parte, fueran campesinos in- 


dependientes o artesanos, lo eran por poseer sus medios de produc- 
ción —aunque la propiedad de los artesanos podía también estar 
limitada por las normas gremiales—. En estas circunstancias, resulta 
perfectamente explicable que el camino hacia la libertad fuera iden- 
tificado con el paso de la propiedad condicional a la propiedad ab- 
soluta, así como que la falta de propiedad fuese vista como falta de 
independencia y el trabajo para otro como dependiente y no honora- 
ble. 

Para el pensamiento antiaristocrático de la Europa medieval, la 
propiedad era, pues, la base de la independencia, la garantía necesaria 
y suficiente de que nadie se apropiaría del trabajo de otro. Ni ima- 
ginar podían que el desarrollo de la institución terminaría dividiendo 
a la sociedad en una minoría de propietarios y una inmensa mayoría 
de personas que no poseen medios de trabajo, tal como sucede hoy. 
La propiedad erga omnes quedaba desligada, como diría Tawney 
(1972), de cualquier función, pasando de estar limitada en su disfrute 
por sus funciones sociales a constituirse en un derecho absoluto... 
de los propietarios. Paradójica pero comprensiblemente, el paso de 
la propiedad absoluta a la propiedad condicional no trajo. consigo 
un mundo de propietarios felices y autónomos, sino una sociedad 
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desgarrada entre los propietarios y los no propietarios. Los primeros 
encajaron fácilmente en su papel privilegiado. Los segundos, redu- 
cidos a la necesidad de trabajar para aquéllos, debieron ser embuti- 
dos por la fuerza —la fuerza de las cosas, la fuerza de la ley o la 
simple fuerza bruta— en el suyo. 


Si miramos el trabajo asalariado desde [la perspectiva del] siglo XVIII, como 
de hecho lo hicieron los hombres, tiebrdumos que los levellers pensaban 
que los trabajadores a jornal habían perdido sus derechos naturales como 
ingleses nacidos libres y no debían ser autorizados a votar; que Winstanley 
pensaba que los trabajadores asalariados no tenían ninguna participación en 
su propio país y que el trabajo asalariado debía ser abolido. [...] Los hom- 
bres nacidos libres sentían todavía que ir voluntariamente a una fábrica era 
renunciar a sus derechos de nacimiento, que un leveller había definido como 
la propiedad de la persona y el trabajo propios [Hill, 1975: 261-262]. 


Aunque las condiciones de vida y trabajo del artesano indepen- 
diente o reducido al trabajo domiciliario para un tercero o el agri- 
cultor propietario o arrendatario pudieran ser materialmente muy 
duras (luego echaremos un vistazo a esto), el hecho de mantener la 
capacidad de decisión sobre su trabajo, la intensidad y duración del 
mismo, etc. les otorgaban una independencia material y, sobre todo, 
ideal. Por otra parte, el espacio de trabajo y el hogar familiar se 
confundían, así como la producción y la satisfacción de las necesi- 
dades, de manera que el trabajo aparecía como una necesidad natural 
o, lo que es lo mismo, como la forma elemental de satisfacer las 
necesidades naturales. Incluso las diversas formas de servidumbre y 
de obligaciones feudales podían ser vistas como meros añadidos al 
trabajo desarrollado con funciones de subsistencia. Todo ello con- 
fluía en una imagen de autonomía y de dignidad en la que no podía 
encajar el salto a trabajar de manera constante y regular para otra 
persona, menos aún dejarse arrebatar la capacidad de decisión sobre 
la propia actividad. Esos magníficos precursores de la historia social 
del trabajo que fueron los Hammond escribieron: 


Apenas ninguno de los males asociados al trabajo fabril era de naturaleza 
enteramente nueva. En muchas industrias domésticas el horario era largo, 
la paga era pobre, los niños trabajaban desde una tierna edad, había haci- 
namiento y tanto el hogar como el taller se habían vuelto menos deseables 
a partir de su combinación bajo un único techo. En muchas, pero no en 
todas, pues había trabajadores a domicilio que eran muy prósperos, y, en 
sus días alciónicos, el tejedor manual estuvo en la envidiable posición de un 
hombre que tenía algo valioso que vender y podía vivir muy confortable- 
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mente de ello. Pero el trabajador a domicilio en peor: situación, incluso en 


los casos en que, a los ojos de quien examine las fuerzas económicas de las 


- que dependía su sustento, parecía estar sujeto al extremo de una cadena 


mucho más corta de lo que él mismo pensaba, era en muchos aspectos su 

ropio patrón. Trabajaba largas horas, pero eran sus horas; su esposa y sus 
hijos trabajaban, pero lo hacían a su lado y no había ningún poder extraño 
sobre sus vidas; su casa era sofocante, pero podía escapar a su jardín; tenía 
temporadas de desempleo, pero a veces podía usarlas para cultivar sus coles. 
Las fuerzas que regían su deste estaban en cierto sentido fuera de su vida 
cotidiana; no ensombrecían y envolvían su hogar, su familia, sus movimien- 
tos y hábitos, sus horas de trabajar y sus horas de comer [Hammond y 
Hammond, 1919: 18-19]. 


Pero no se trataba solamente de una cuestión moral, por impor- 
tante que ésta fuese. Los trabajadores no se negaban a someter su 
trabajo al control de otro tan sólo por su ansia de independencia; 
ni este otro, el patrón industrial, buscaba tal sometimiento por mero 
afán de poder. La básqueda de un equilibrio entre trabajo y bienes- 
tar que había presidido la agenda del trabajador independiente debía 
dejar paso al intento de maximizar el rendimiento del trabajo de los 
asalariados por parte de un patrón que buscaba el enriquecimiento 
sin límite, que debía mantener la competitividad en el mercado aba- 
ratando los precios de sus productos y que debía rentabilizar en el 
mínimo tiempo posible la inversión realizada en capital fijo. Esto 
suponía romper con hábitos de trabajo profundamente arraigados. 
Podemos hacernos una idea del choque si volvemos la vista hacia las 
pautas de trabajo preindustriales. 


EL TRABAJO ANTES DE LA INDUSTRIALIZACION 


Empecemos por los días de trabajo. El calendario oficial prendido 
con chinchetas en la pared de cualquier taller, comercio u oficina es 
algo de reciente data, lo mismo que la regulación legal del calendario 
laboral, de manera que no es fácil saber cuántos días trabajaban 
nuestros ancestros. Además, toda época tiende a confundir su his- 
toria reciente con la culminación o, al menos, el último paso dado 
por una historia universal que apuntaría siempre en el mismo senti- 
do. Igual que caemos en el error de pensar —al menos si lo hacemos 
sin mayores precisiones— que el trabajo asalariado es una mejora 


inequívoca respecto del trabajo servil y que éste lo fue respecto al 
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trabajo esclavo, tendemos a ver la reciente conquista de la semana 
de cuarenta horas o las vacaciones de un mes como el último resul- 
tado obtenido desde no se sabe qué jornadas, semanas y años de 
trabajo interminable que habrían visto languidecer a nuestros prede- 
cesores. Nada de esto, sin embargo, responde a la realidad. 

H. Webster, por ejemplo, recordaba que, de los 355 días del 
calendario romano, casi un tercio —exactamente 109— eran consi- 
derados días «nefastos», es decir, inhábiles para los asuntos judiciales 
y políticos, y que la afición de los romanos por las vacaciones les 
llevó hasta los 135 días a mediados del siglo 11 y hasta los 175 a 
mediados del siglo IV . Entre los griegos, Estrabón decía que los días 
de fiesta habían llegado a exceder en número a los de trabajo (Gra- 
zia, 1964: 82-3; Wilensky, 1961: 33). 

En la Edad Media no parece que las cosas hubieran empeorado 
—otros dirían mejorado—. Algunos historiadores calculan que 115 
fiestas como media, aparte de los 52 domingos de rigor, son una 
estimación adecuada, y parece que eran compartidas en gran parte 
por siervos y, en su caso, esclavos. La Inglaterra medieval celebraba 
las efemérides de cien o más santos (Hill, 1964: 146). Walter de 
Henley sugiere un año de trabajo agrícola de cuarenta y cuatro se- 
manas, lo que, si se añaden domingos, significaba trabajar dos días 
de cada tres (Thirsk, en Thomas, 1964: 63). Tras la peste negra de 
1348, por ejemplo, los gremios artesanales de Orvieto decidieron, 
como ofrenda, celebrar las fiestas de los santos de todas las iglesias, 
capillas y barrios de la ciudad, cincuenta en total, con lo que redu- 
jeron en un día su semana laboral (Kula, 1979: 206). Si hacemos caso 
a Lafargue (1970: 30), los artesanos del Antiguo Régimen no debían 
de trabajar más de cinco días a la semana, pues solamente la Iglesia 
les garantizaba noventa días de descanso al año (52 domingos y 38 
festivos). James Howell, comparando la Inglaterra protestante con 
la España católica, calculaba que entre nosotros se dedicaban a los 
santos y convertían en fiesta, en total, más de cinco meses al año, 
«una religión que gustaría mucho a los aprendices de Londres» (Hill, 
1964: 149). Los alambreros parisinos del siglo XIII tenían, además de 
los 141 días libres de todos, otros 30 de vacaciones (Wilensky, 1961: 
34), y Francia habría de esperar hasta el siglo XVII para que Colbert 
lograra reducir los días festivos dedicados a los santos a 92 (Hill, 
1964: 148-9). En Italia, en pleno siglo XVI renacentista, los días de 
fiesta totales eran 96 al año en Lombardía, 80 ó 90. en Venecia, 87 
en Florencia y 140 en Il Prato (Cipolla, 1985: 100). Pedro I reguló 
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en Rusia las condiciones de trabajo en 1722, con normas que habrían 
de durar hasta 1853: 115 días de fiesta al año, incluyendo los do- 
mingos (Levine, 1973: 5), y probablemente este esfuerzo «moderni- 
zador» explica que para unos llegara a ser «el Grande» y para otros 
«el Cruel». 

Los horarios, sin embargo, eran largos. Wilensky (1961: 34), por 
ejemplo, habla de 12 horas de trabajo diarias (incluidas media hora 
de descanso por la mañana y una hora para el almuerzo) para mu- 
chos oficios, siguiendo una reglamentación gremial, o de dieciséis 
horas en «verano» (seis meses) y ocho en «invierno» (otros seis), en 
la Francia del siglo XIII. Estos horarios se alargaron notablemente 
de entonces a los siglos XVII y XVIII, alcanzando las catorce, dieci- 
séis y dieciocho horas, salvo las interrupciones para la comida, etc. 
Pero no se puede considerar el horario al margen de la regularidad 
y la intensidad del trabajo. Sería paradójico que quienes tan eficaz- 
mente defendían sus días de asueto no hicieran lo mismo con sus 
horas en los días de trabajo. 

El trabajo podía ser interrumpido en cualquier momento para 
comer o beber, para charlar con los compañeros o para rezar el 


 ángelus. La tienda podía ser abandonada, pues los clientes sabían 


dónde encontrar al tendero o podían volver más tarde. Las máquinas 
no estaban ahí para marcar el ritmo. Lo más parecido que podemos 
encontrar a esto hoy en día quizá sea el trabajo de los altos ejecu- 
tivos, los profesores de universidad o las amas de casa. El horario 
es interminable, pero el individuo conserva un control pleno sobre 
su distribución interior, pudiendo decidir la interrupción de su tra- 
bajo, su ralentización, su intensificación, etcétera. 


EL RECURSO AL TRABAJO FORZADO 


Estas tradiciones constituyeron un formidable obstáculo al recluta- 
miento de mano de obra para los modernos talleres y fábricas, por 
lo que no es de extranar que éstas debieran basarse inicialmente en 
formas de movilización del trabajo que hoy nos escandalizarían. Por 
una parte se recurrió a los deshechos de la sociedad, a quienes no 


tenían otra forma de supervivencia. De acuerdo con Mantoux (1955: 
375), 
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el personal de las fábricas estuvo, al principio, compuesto de los elementos 
más dispares: campesinos expulsados de sus aldeas por la extensión de las 
grandes propiedades, soldados licenciados, indigentes a cargo de las parro- 
quias, los deshechos de todas las clases y de todos los oficios. 


En las minas de Gales era habitual, en los siglos XVIII y XIX, 
emplear a ex criminales y a prófugos de la justicia (Pollard, 1965: 
163). David Dale, empresario de New Lanark, enterado de un nau- 
fragio de emigrantes se apresuró a ofrecerles empleo en su fábrica 
(Pollard, 1965: 173). «Con pocas excepciones», decía Robert Owen, 
«solamente las personas privadas de amigos, de empleo y de carácter 
estaban dispuestas a hacer la experiencia.» (Loc. cit. En la Rusia 
zarista, los artesanos urbanos preferían la pobreza, en caso de no 
poder vivir de su trabajo tradicional, antes que convertirse en ope- 
rarios comunes, algo que desdeñaban (Hogan, 1985: 83). En tales 
circunstancias, la tentación de recurrir a distintas formas de trabajo 
más o menos forzado debió resultar irresistible para los nuevos in- 
dustriales ávidos de mano de obra. 


A. principios de la Edad Moderna la concentración de obreros dentro de los 
talleres se operó en parte por medios coercitivos: pobres, vagabundos y 
criminales fueron obligados a ingresar en la fábrica, y hasta entrado el siglo 
XVIII los obreros de las minas de Newcastle iban sujetos con argollas de 
hierro [Weber, 1974: 158]. 


En Escocia, los mineros y los picadores de sal estaban obligados 
por la costumbre y la ley a trabajar en el mismo lugar durante toda 
su vida (Ashton, 1977: 44; véase también Samuel, 1977). Los mine- 
ros del carbón solamente vieron su servidumbre abolida en el año 
1799 (Webb y Webb, 1950: 89). Sidney Pollard escribe, refiriéndose 
a Gran Bretaña, que 


hubo pocas áreas del país en que las industrias modernas, particularmente 
las textiles, no estuvieran, en el caso de desarrollarse en grandes edificios, 
asociadas a prisiones, casas de trabajo u orfanatos [...] [Esto] es raramente 
subrayado, particularmente por aquellos historiadores que dan por bueno 
que los nuevos talleres reclutaban solamente trabajo libre [...] Los pensa- 
mientos de los primeros empresarios, a la busca de un trabajo dócil de 
naturaleza nueva, se volvieron rápidamente hacia el trabajo no libre, tanto 
aquí [en Inglaterra] como en el nuevo continente [Pollard, 1965: 162-3]. 


La práctica del trabajo forzado encontró fácil carne de cañon en 
toda suerte de vagabundos, mendigos, huérfanos, etc. La Aumóne 
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Générale de Lyon se convirtió en la primera mitad del siglo XVI en 
un excelente proveedor de mano de obra infantil para la industria 
de la seda, y por la misma época eran enviados a galeras los men- 
digos físicamente aptos de Venecia y forzados a trabajar los parados 
de Lovaina y los niños pobres de Troyes (Lis y Soly, 1984: 111-2). 
En Inglaterra fue una práctica generalizada la de forzar a los apren- 
dices de las workbouses a trabajar en la industria privada, a pesar de 
que su rentabilidad era dudosa, porque de otro modo no se habría 
contado con suficiente trabajo, al menos no con suficiente trabajo 
infantil en relación al adulto. Aunque numerosos historiadores no 
vacilan en argumentar que el trabajo infantil ya existía y no era 
mejor antes de la Revolución industrial (v. gr. Cipolla, 1985: 81-82), 
no cabe duda de que ahora se trataba de un trabajo mucho más duro. 
Incluso un historiador tan satisfecho como Stanley D. Chapman, 
antes y después de intentar convencer a sus lectores de lo bien tra- 
tados que estaban los niños, no duda en decir que había 


una aguda escasez de trabajo infantil, y el problema se agudizaba todavía 
más por un alto nivel de despilfarro [wastage]. Más de un tercio de los 
aprendices reclutados morían, se fugaban o tenían que ser devueltos a sus 


- vigilantes, sus parientes o los contactos que los habían enviado, 


para a continuación ofrecer las escalofriantes cifras del «despilfarro» 
en los talleres de Cuckney entre 1786 y 1805: de 780 aprendices, 119 
(el 15,2%) se habían fugado, 65 (el 8,3%) habían muerto y 96 (el 
12,2%) habían sido devueltos, en total 280 (el 36%) (Chapman, 1967: 
170). 

En la Europa del Este, la llamada «segunda servidumbre» sumi- 
nistró el marco legal para llevar a los campesinos al trabajo forzado 
en las fábricas. Bajo Pedro 1 y Catalina II fueron transferidos de las 
tierras a los talleres por sus señores, y empleados abundantemente 
en la realización de obras públicas. En 1721, un edicto permitió a 
los fabricantes comprar aldeas enteras cuyos habitantes quedaban 
adscritos de forma permanente a las «fábricas posesionales». En las 
fábricas estatales, los «campesinos asignados» eran explotados a tiem- 
po completo o reclamados periódicamente. Cuando los señores no 
tenían fábricas en las que ponerlos a trabajar, podían alquilarlos a 
otros fabricantes o a contratistas intermediarios, como si se tratara 
de ganado (Swianiewicz, 1965: 160 ss.; Blum, 1961: 308-325; Ben- 
dix, 1963: 128-143; Levine, 1973: 12). Tampoco se dejó de recurrir, 
por supuesto, a los vagabundos, las prostitutas, los siervos escapa- 
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dos, los convictos, etc. (Bendix, 1963: 153-4). A.G. Rashin calculaba 
que los trabajadores forzados respecto del total de trabajadores in- 
dustriales representaban el 91% en el año 1767 (de 199 300), el 73% 
en 1804 (de 224 882), el 66% en 1825 (de 340 568) y el 44 % todavía 
en 1860 (de 862 000) (citado por Blum, 1961: 324). Una proporción 
decreciente, pero también un impresionante crecimiento de las cifras 
absolutas. 


CAMPESINOS Y ARTESANOS ANTE LA FABRICA 


Para los campesinos resultaba muy difícil adaptarse a las nuevas con- 
diciones de trabajo de la fábrica. Acostumbrados al trabajo al aire 
libre, a los ritmos estacionales, a los abundantes días de fiesta, a 
poder abandonar las tareas en cualquier momento, en suma, a seguir 
su propio ritmo en vez de un calendario, un horario y un ritmo 
impuestos, no podían dejar de sufrir un violento choque. Por ello 
se negaban a acudir a las fábricas y, cuando se veían forzados a 
hacerlo, no era raro que desertaran en masa, incluso en momentos 
ya avanzados de la industrialización. Ejemplos no faltan. Bajo Ca- 
talina II, según Levine, se daba un tipo de huelga exclusivamente 
ruso; los obreros abandonaban masivamente las fábricas y, junto con 
sus familias, regresaban a sus aldeas de origen, a menudo distantes 
cientos de kilómetros. Los que así habían desertado de una fábrica 
lanzaron una advertencia al gobierno: 


Si somos atrapados y devueltos por la fuerza a las fábricas habrá derrama- 
miento de sangre por ambas partes, y por ello les advertimos de esto, y 
enviamos esta advertencia a todas partes, para que no puedan hacernos res- 
ponsables de ningán derramamiento de sangre que pueda tener lugar [Le- 
vine, 1973: 15-16]. 


Pero lo que a Irving R. Levine, un periodista y ensayista nor- 
teamericano, le parece una exclusiva de los rusos, no lo era tanto. 
Todavía en 1830 se instaló en el pueblo ballenero de Nantucket, 
Nueva Inglaterra, una nueva fábrica de tejidos de seda. Al principio; 
mujeres y niños la asediaron para conseguir empleo, pero al cabo de 
un mes empezaron a abandonarla en pequeños grupos, hasta que 
pronto la hubieron abandonado casi todos y tuvo que ser cerrada 
(Gutman, 1976: 22). El inefable Andrew Ure se lamentaba de lo 
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ocurrido en una aldea a pocas millas de Belper, donde «una serie de 
las familias más necesitadas», al serles ofrecidos empleos en una fá- 
brica de medias, «acudieron con tropas de niños y estaban encanta- 
das de instalarse en un lugar tan confortable», pero, a pesar de ello, 
de los salarios más altos que los de la industria doméstica y del 
empleo más regular, abandonaron a las pocas semanas para volver a 
su «apática independencia» (Ure, 1967: 333-4). También los campe- 
sinos escoceses se negaban sistemáticamente a trabajar en las fábricas 
(Pollard, 1965: 172-3). 

Incluso en Japón, país del que tendemos a pensar que a sus ha- 
bitantes todo trabajo les parece bueno, las nuevas industrias textiles 
de fines del siglo pasado y comienzos del actual debían enfrentarse 
a serios problemas de escasez de mano de obra por la resistencia de 
los campesinos a incorporarse o a permanecer en ellas (Clark, 1979: 
39). 

Los artesanos urbanos no estaban más dispuestos que los cam- 
pesinos. Se resistían por todos los medios al trabajo fabril los traba- 
jadores de los pueblos portuarios, principalmente marineros o pes- 
cadores, los hilanderos, los tejedores manuales, los urdidores... (Po- 


- lard, 1965: 161; Chapman, 1967: 156). Un tejedor de Gloucesters- 


hire se quejaba así en 1838: «nos han expulsado de nuestras casas y 
nuestros huertos para que trabajemos como prisioneros en sus fá- 
bricas y sus escuelas de vicio» (citado por Wadsworth y Mann, 1931: 
393). Otro afirmaba ante un Comité Especial sobre las peticiones de 
los tejedores manuales: 


[JA ningún hombre le gustaría trabajar en un telar mecánico, se produce 
tanto ruido y escándalo que cualquiera se vuelve loco; y además, ha que 
someterse a una disciplina que un tejedor manual no puede aceptar nunca. 
[...] Todos los que trabajan en los telares mecánicos lo hacen a la fuerza, 
pues no pueden vivir de otro modo; suele ser gente cuyas familias han 
sufrido calamidades o que se han arruinado [...] son los que forman esas 
ur colonias alrededor de las fábricas [...] [citado por Thompson; 1977: 
II . 


Los artesanos preferían malvivir de la crisis de sus oficios, tra- 
bajando a domicilio pero manteniendo un cierto grado de control y 
autonomía en su trabajo, antes que traspasar la puerta de las fábricas, 
que eran la negación de su independecia y a las que veían como 
lugares de depravación moral y deshumanización. Como indica 


Thompson, (1977: 111, 143), 
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la diferencia de status entre un servant, un trabajador asalariado sujeto a las 
órdenes y. a la disciplina de su master, y un artesano, que podía «ir y venir» 
cuando k placiese, era lo bastante grande como para que los hombres se 
dejasen matar en su ramo antes que tolerar que les llevasen de un sitio para 
otro. De acuerdo con el sistema de valores vigente en la comunidad, quienes 
se resistían a la degradación estaban en su perfecto derecho de hacerlo. 


Así, en consecuencia, el número de tejedores manuales se man- 
tuvo prácticamente constante en las primeras décadas del siglo pa- 
sado en Gran Bretaña, a pesar de que sus ingresos disminuyeron en 
más de la mitad y de que el trabajo fabril ofrecía salarios más altos 
(Landes, 1969: 86-87). Las cosas no eran distintas en Francia, donde 
los tejedores también mostraron preferir el mantenimiento de su 
independencia, incluso soportando las fuertes bajas de salarios, antes 
que acudir a las fábricas. Un autor del siglo pasado, Reybaud, escri- 
bía: 


Consentirían las mayores rebajas antes que desplazar la sede de su trabajo. 
Lo que les une a él es que lo llevan a cabo bajo su propio techo, cerca de 
los suyos y también un poco a su antojo. Sienten un horror invencible hacia 
ese cuartel que llaman taller común y renunciarían a su industria antes que 
someterse a un encuadramiento [Perrot, 1978: 366] 


Y, según Dunham, 


el industrial francés, a comienzos del siglo XIX, encontraba una mano de 
obra abundante, barata e inteligente, pero también testaruda y difícil de 
retener y de formar, y a la que era más difícil todavía hacer trabajar en una 
fábrica [Le Goff, 1985: 27]. 


Aunque los artesanos no tenían una tierra a la que volver, todavía 
podían, en caso de verse obligados al trabajo en la fábrica, abando- 
narla a la búsqueda de otra mejor o, simplemente, para tomarse un 
descanso antes de incorporarse a otra igual. Esto daba lugar a una 
elevada tasa de abandono y rotación en los empleos, por ejemplo 
del ciento por cien anual entre los hilanderos ingleses en la primera 
mitad del XIX (Pollard, 1965: 182). Los fabricantes se defendieron 
contra ello con la Master and Servant Law, que penalizaba más 
gravemente la ruptura por parte del trabajador que por parte del 
empleador, con contratos inelásticos de larga duración, de aprendi- 
zaje o indentures, tanto para jóvenes como para adultos (Chapman, 
1967: 163), y, por supuesto, con las leyes de pobres (Hobsbawm, 
1964: 352). 
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EL INTERNAMIENTO Y LAS LEYES CONTRA LOS POBRES 


Esta aversión hacia el trabajo fabril hizo que una masa ingente de 
campesinos y artesanos expulsados por medios económicos o extrae- 
conómicos de sus tierras o sus oficios prefiriera vivir de sus parientes 
y allegados, de la caridad pública o de la nada antes que enrolarse 
como asalariados. Los vagabundos y los pobres, en el sentido más 
amplio de ambos términos, se convirtieron en la pesadilla de los 
siglos XV al XIX. Para unos eran la expresión más clara y la conse- 
cuencia más grave de la dislocación del viejo orden; para otros, una 
masa de indigentes que se negaban a trabajar. En todo caso, resul- 
taban un elemento distorsionante en una sociedad que necesitaba de 
manera creciente regularidad y estabilidad en los hábitos de trabajo 
(Le Goff, 1985: 31). Para ellos se puso en marcha una colección de 
sagas legislativas, en todos los países, que empezaron con fines asis- 
tenciales y terminaron por convertirse en una agresiva política de 
movilización de la mano de obra. 

En 1530, Enrique VIII legisla en Inglaterra que los vagabundos 
capaces de trabajar serán atados a la parte trasera de un carro y 
azotados hasta que mane sangre, tras lo cual deberán prestar jura- 
mento de que regresarán a su lugar de procedencia y se pondrán a 
trabajar; una nueva ley establecerá más tarde que, en caso de ser 
arrestados por segunda vez, y tras ser flagelados de nuevo, les sea 
cortada media oreja, y a la tercera serán ejecutados. Eduardo VI 
establece que quien rehúse trabajar será entregado como esclavo a 
su denunciante, el cual podrá forzarlo a poner manos a la obra con 
el uso de cadenas y del látigo si es preciso; si se escapa más de quince 
días será condenado a la esclavitud de por vida, y el dueño podrá 
venderlo, alquilarlo o legarlo; si se escapa por segunda vez será con- 
denado a muerte; quien sea descubierto holgazaneando durante tres 
días será marcado con una «V» y, quien indique un falso lugar de 
nacimiento, condenado a ser esclavo en el mismo y marcado con 
una «S»; cualquiera tiene derecho a quitar a un vagabundo sus hijos 
y tomarlos como aprendices; los amos podrán poner a sus esclavos 
argollas en el cuello, los brazos o las piernas para mejor identificar- 
los, etc. Isabel regula en 1572 que los mendigos no autorizados serán 
azotados y, si nadie quiere tomarlos a su servicio por dos años, 
marcados a hierro en la oreja izquierda; si reinciden serán ejecutados 
en todo caso. Jacobo 1 dicta que los jueces de paz podrán hacer 
azotar en público a los vagabundos y encarcelarlos hasta seis meses 
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la primera vez y hasta dos anos la segunda, que serán azotados 
durante su estancia en prisión, que los incorregibles serán marcados 
con la letra R y, si son arrestados de nuevo, ejecutados (Marx, 1975: 
I; 919-921). El Act of Settlement de 1662 estableció la llamada «ser- 
vidumbre de parroquia», que limitaba estrictamente la movilidad de 
los pobres. En 1795, la Speembamland. Law decidía que los pobres 
que no trabajaran o lo hicieran por debajo de un salario mínimo 
tenían derecho a un subsidio páblico hasta completarlo, pero tam- 
bién la obligación de trabajar. El Reform Bill de 1832 y la Poor Law 
Amendment de 1834 terminaron definitivamente con cualquier idea 
asistencial, liberando al mercado de trabajo de cualquier traba, es 
decir, eliminando cualquier forma de protección de los trabajadores 
(Polanyi, 1957: 77-85; Mencher, 1967). Las workhouses fueron sobre 
todo una creación del período que va de 1590 a 1640, pero fue la 
ley de 1832 la que terminó de convertirlas en lugares indeseables. 

Es difícil saber si las workhouses se inspiraron en el modelo de 
la fábrica o al contrario, como piensan algunos autores (Pollard, 
1965: 161; Bendix, 1963: 41; Ashton, 1977: 90). Parece más verosí- 
mil lo primero, ya que la legislación de pobres sólo comenzó a 
incluir la obligación de un trabajo colectivo, esforzado y estrecha- 
mente regulado en el período en el que las fábricas hacían su apari- 
ción. En todo caso, la similaridad entre el trabajo forzado de pobres 
y vagabundos y el de la fábrica no podía dejar de desacreditar aún 
más a éste. 

El caso francés no fue distinto. En 1657 se ordena el ingreso de 
todos los mendigos de París en el Hospital General, salvo que aban- 
donen la ciudad, con lo que el número de mendigos de la ciudad se 
reduce de unos cuarenta mil a cuatro o cinco mil que son internados 
(Foucault, 1967: 11, 308). Un nuevo edicto real de 1661 ordena que 
«los pobres mendigos, válidos o inválidos, de uno u otro sexo, sean 
empleados en un hospital, para laborar en las obras, manufacturas y 
otros trabajos» (Jbid.: 11, 310-11). En el mismo edicto, el rey esta- 
blece como parte del reglamento a observar en el Hospital General 
que «para excitar a los pobres encerrados a trabajar en las manu- 
facturas con mayor asuidad y dedicación, los que hayan llegado a la 
edad de 16 años, de uno u otro sexo, se quedarán con un tercio de 
la ganancia de su trabajo, sin ningún descuento» (/bid.: 1, 313). En 
1685, otro edicto prohíbe toda forma de mendicidad en la ciudad de 
París «so pena de látigo la primera vez; y la segunda, irán a las 
galeras los que sean hombres o muchachos, y mujeres y muchachas 
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serán desterradas» (Jbid.: 1, 104-105): cuatro años más tarde hay 
cinco O seis mil personas encerradas en París. Colbert es perfecta- 
mente consciente del papel formativo de la legislación sobre los po- 
bres: 


Todos los pobres capaces de trabajar deben hacerlo en los días laborables, 
tanto para evitar la ociosidad, que es la madre de todos los males, como 
para acostumbrarse al trabajo, y también para ganar parte de su alimento 
Ubid.: 1, 110]. 


Un siglo más tarde, un «reformador» de los hospitales dará cuen- 
ta de que 


los holandeses han inventado un método excelente: consiste en destinar a la 
bomba a aquellos que desean ejercitar en el trabajo; hacerles desear el em- 
pleo de cultivar la tierra y prepararlos para ello mediante un trabajo mucho 
más duro [...] Se encierra tan sólo al personaje al que se trata de habituar 
al trabajo en un reducto que los canales inundan, de tal manera que lo 
ahogan si no da vueltas sin cesar a la manivela de la bomba. Sólo que le dan 
tanta agua y tantas horas de ejercicio como soporten sus fuerzas los prime- 
ros días; pero se aumenta continuamente mediante graduación. [...] Es na- 
tural que se aburran de girar así continuamente y de ser los únicos ocupados 
tan laboriosamente. Sabiendo que podrían trabajar la tierra del recinto en 
compañía, desearán que se les permita trabajar como los otros. Es una gracia 
que se les acordará tarde o temprano, según sus faltas y sus disposiciones 
actuales [/bid.: 11, 325-6]. 


Como explica Badeau en medio de su entusiasmo por la utilidad 
social de los polder, todo lo que el pobre necesita hacer para escapar 
del castigo es decidirse a trabajar, es decir, someterse a las nuevas 
relaciones de producción. En 1790, en plena revolución, Musquinet 
proyecta una casa correccional para vagabundos en la que cada se- 
mana el trabajador más aplicado «recibirá del señor presidente un 
premio de un escudo de seis libras, y el que haya obtenido tres veces 
el premio habrá obtenido su libertad» (Zbid.: 1, 118). 

Las leyes de pobres —o, como decía Braudel (1967: 1, 56), las 
leyes contra los pobres— no fueron exclusivas de los países de más 
rápida industrialización, Inglaterra y Francia, pero sí se desarrolla- 
ron en éstos en consonancia con la consistencia de aquélla. En Cas- 
tilla, una ordenanza de 1351 obligaba a todo hombre sano mayor de 
12 anos a trabajar, y otra de 1387 permitía a cualquiera forzar a un 
vagabundo a hacerlo gratis durante un mes. Entre 1349 y 1401, una 
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serie de leyes forzaron también al trabajo en Portugal (Lis y Soly, 
1984: 66-7). Pero las workhouses parece que fueron un fenómeno 
más específico de los países que llevaban ventaja en el proceso de 
industrialización y, por consiguiente, tenían mayor necesidad de 
mano de obra, una diferencia tal vez apoyada por la salida que la 
inmigración a América supuso para Portugal y España. Workbouses, 
hôpitaux généraux, Zuchtháusern y Tuchthuizen parece que fueron 
un fenómeno característico de Inglaterra, Francia, Alemania y los 
Países Bajos, las zonas industrialmente florecientes de la época. Los 
vemos aparecer en Brujas, Bruselas, Gante, Ypres, Amsterdam, Wor- 
cester, Norwich, Bristol, Lyon, Bremen, Lübeck, Hamburgo, Dan- 
zig, etc., en definitiva en los nuevos polos industriales (Foucault, 
1967: 1, 107-8; Lis y Soly, 1984: 138ss.; Piven y Cloward, 1972: 
23-25). Luego se extenderían a París, Breslau, Nuremberg, Viena, 
Leipzig, Brunswick, Frankfurt, Munich, Spandau, Copenhagen, Es- 
tocolmo, Tiverton, Exeter, Hereford, Kingston, etc., etcétera. 

El internamiento no era en absoluto una forma de caridad; ni 
siquiera era principalmente una medida de orden püblico; era, sobre 
todo, un instrumento para forzar a la población al trabajo cuando 
habían sido destruidas las viejas condiciones laborales y las nuevas 
no resultaban lo bastante atractivas. Foucault ha señalado acertada- 
mente que tenía poco que ver con una política asistencial dirigida 
hacia los pobres, los enfermos, los locos... 


Antes de tener el sentido medicinal que le atribuimos o que al menos que- 
remos concederle, el confinamiento ha sido una exigencia de algo muy dis- 
tinto de la preocupación de la curación. Lo que lo ha hecho necesario, ha 
sido un imperativo de trabajo. Donde nuestra filantropía quisiera reconocer 
señales de benevolencia hacia la enfermedad, sólo encontramos la condena- 
ción de la ociosidad. : 

[...] Lo que hoy nos parece una dialéctica inhábil de la producción y de 
los precios tenía entonces su significación real de cierta conciencia ética del 
trabajo en que las dificultades de los mecanismos económicos perdían su 
urgencia en favor de una afirmación de valor. 

[...] En la Edad Media, el gran pecado, radix malorum omnium, fue la 
soberbia. Si hemos de creer a Huizinga, hubo un tiempo, en los albores del 
Renacimiento, en que el pecado supremo tomó el aspecto de la Avaricia, la 
cicca cupidigia de Dante. Todos los textos del siglo XVII anuncian, por el 
contrario, el triunfo infernal de la Pereza: es ella, ahora, la que dirige la 
ronda de los vicios y los arrastra [Foucault, 1967: 1, 102, 112, 114]. 


Efectivamente, es dudoso que el internamiento y el trabajo for- 
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zado pudieran justificarse como una forma de conseguir trabajo ba- 
rato. El trabajo forzado lo era en comparación con el trabajo libre, 
pero también era muchísimo menos productivo. No tiene mucho 
sentido la discusión sobre la racionalidad económica del internamien- 
to y el trabajo obligatorio, tal como la plantean, por ejemplo, Po- 
lanyi (1957) y Blaug (1974), pues de lo que se trata es de comprender 
cómo se obligó a la población a entrar en las nuevas reglas del juego, 
no de saber si jugaban bien o mal los distintos agentes. Pero tam- 
poco era una medida moral, ni siquiera la expresión exacerbada de 
una moral acorde con los cambios económicos en curso. El propio 
Marx parece darle más esta dimensión cuando escribe: 


[...] A fines del siglo xv y durante todo el siglo XVI [proliferó] en toda 
Europa Occidental una legislación sanguinaria contra la vagancia. A los 
padres de la actual clase obrera se los castigó, en un principio, por su trans- 
formación forzada en vagabundos e indigentes. La legislación los trataba 
como a delincuentes voluntarios: suponía que de la buena voluntad de ellos 
dependía el que continuaran trabajando bajo las viejas condiciones, ya ine- 
xistentes [Marx, 1975: 1, 918]. 


.. Paradójicamente, Max Weber, que entendió siempre peor que 
Marx la especificidad de las relaciones de producción capitalistas, 
parece haber comprendido mejor que él que no bastaban las leyes 
económicas para lanzar a los individuos al trabajo asalariado y, por 
consiguiente, el papel que desempeñó la coerción en conseguirlo: 


El reclutamiento de obreros para la nueva forma de producción, tal como 
se ha desarrollado en Inglaterra desde comienzos del siglo XVII, a base de 
la reunión de todos los medios productivos en manos del empresario, se 
realizó en ocasiones utilizando medios coercitivos muy violentos, en parti- 
cular de carácter indirecto. Entre éstos figuran, ante todo, la ley de pobres 
y la ley de aprendices de la reina Isabel. Tales regulaciones se hicieron 
necesarias dado el gran número de vagabundos que existía en el país, gente 
a la que la revolución agraria había convertido en desheredados. La expul- 
sión de los pequeños agricultores por los grandes arrendatarios y la trans- 
formación de las tierras laborables en pastizales (si bien se ha exagerado la 
importancia de este último fenómeno) han determinado que el número de 
obreros necesarios en el campo se hiciera cada vez más pequeño, dando 
lugar a un excedente de población que se vio sometida al trabajo coercitivo. 
Quien no se presentaba voluntariamente era conducido a los talleres públi- 
cos regidos por severísima disciplina. Quien sin permiso del maestro o em- 
presario abandonaba su puesto en el trabajo, era tratado como vagabundo; 
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ningún desocupado recibía ayuda sino mediante su ingreso en los talleres 
colectivos. Por este procedimiento se reclutaron los primeros obreros para 
la fábrica. Sólo a regañadientes se avinieron a esa disciplina de trabajo. Pero 
la omnipotencia de la clase acaudalada era absoluta; apoyábase en la admi- 
nistración, por medio de los jueces de paz, quienes, a falta de una ley obli- 
gatoria, administraban justicia tan solo conforme a una balumba de instruc- 
ciones particulares, según el propio arbitrio; hasta la segunda mitad del 
siglo XIX dispusieron a su antojo de la mano de obra, embutiéndola en las 


nuevas industrias [Weber, 1974: 260-1]. 


Los publicistas, en sintonía con los poderes de su tiempo, se 
lanzaron también a la caza. Un folleto atribuido a Dekker, Grevious 
groan for tbe poor, se quejaba de que «muchas parroquias lanzan a 
mendigar, estafar o robar para vivir, a los pobres y a los obreros 
válidos que no quieren trabajar, y de esta manera, el país está infes- 
tado miserablemente». En 1630, una comisión regia recomienda per- 
seguir «a todos aquellos que vivan en la ociosidad y que no desean 
trabajar a cambio de salarios razonables». El Board of Trade se pro- 
pone «volver útiles al público» a los pobres y considera que el origen 
de su situación no está en los bajos salarios ni en el desempleo, sino 
en «el debilitamiento de la disciplina y el relajamiento de las cos- 
tumbres» (Foucault, 1967: 1, 106, 117). 

La economía política no se quedó a la zaga. Fielding propuso 
obligar a todos los pobres a trabajar por un salario fijo. Berkeley 
pensaba que lo mejor que se podía hacer con los mendigos testaru- 


dos era convertirlos en esclavos públicos por unos años. Temple 
creía que debían ser encarcelados y obligados a trabajar catorce ho- 
ras diarias. Defoe abominaba contra la caridad. Child propugnaba 
un sistema generalizado de workhowses. Bellers sugirió enviar a to- 
dos los que no trabajaban a las colonias. Bentham propuso una or- 
de trabajo sobre el modelo de su panóptico, 
mientras Malthus, Ricardo y Say criticaron toda la legislación asis- 
supresión. Say propuso 
1965: 80-93; Gaudemar, 


ganización de casas 


tencial sobre los pobres y defendieron su 
directamente el trabajo forzado (Furniss, 
1981). 


Un instrumento complementario contra el vagabundaje y la hui- 
livrets de travail y 


de la movilidad geográfica que servían, 


al mismo tiempo, para registrar el buen o mal comportamiento de 
Francia del siglo XIX, todo obrero 


da del trabajo fueron los pasaportes interiores, 
otras formas de restricción 


los trabajadores como tales. En la 
sin livret era considerado un vagabundo (Le Goff, 1985: 41). 
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a Más tarde o más temprano, masas de trabajadores se vieron ex- 
propiados de sus medios de producción y obligados a trabajar, pri- 
mero en sus domicilios y luego en los talleres, para el capital Sin 
embargo, ponerlos a trabajar era una cosa, pero obligarlos a hacerlo 
de manera efectiva —según los criterios de sus empleadores— era 
algo enteramente distinto. En las relaciones de producción capitalis- 
tas, el propietario del capital adquiere en el mercado la fuerza de 
trabajo por su valor de cambio, pero tiene todavía ante sí el proble- 
ma de convertirla en valor de uso efectivo. A diferencia de las má- 
quinas u otros medios de producción, la fuerza de trabajo está do- 
tada de inteligencia y voluntad, y depende de éstas su rendimiento 

La reducción de los individuos a la condición de trabajadores de la 
industria doméstica o asalariados no eliminaba el peso de las tradi- 
ciones culturales en torno a la relación entre el trabajo y la vida 

entre el esfuerzo laboral y el sustento, sino que la trasladaba sini: 
plemente al interior de otra relación social y, en el segundo caso 

también a otro espacio físico. En otras palabras, una vez decidida la 
cuestión de la propiedad sobre los medios de producción y el pro- 
ducto quedaba todavía por resolver la del control sobre el pue 
de producción. d 

En el caso de la industria doméstica, la separación física entre 
empleador y empleado, de un lado, y su corolario, la no segregación 
entre el lugar de trabajo y el hogar y el medio familiar y social del 
trabajador, del otro, constituían condiciones particularmente favora- 
bles para que el trabajador conservara el control sobre el proceso de 
producción, es decir, sobre las técnicas productivas y, sobre todo 

sobre la duración, el ritmo y la intensidad del trabajo. 


[El manufacturero] no tenía forma alguna de forzar a sus trabajadores a 
hacer un número dado de horas de trabajo. El tejedor o el artesano domés- 
ticos eran dueños de su tiempo, empezando y terminando cuando lo desea- 
ban. Y, si bien el empleador podía elevar el pago por pieza con vistas a 
estimular la diligencia, solía encontrarse con que, en realidad, esto reducía 
la producción. El trabajador, que tenía un concepto bastante rígido de lo 
que consideraba como un nivel de vida decente, prefería el ocio a los ingre- 
sos por encima de cierto punto; y, cuanto más altos fueran sus salarios 
menos tendría que hacer para alcanzar ese punto. En momentos de abans 
dancia el campesino vivía al día, no pensando en absoluto en el mañana 
Gastaba mucho de su magra pitanza en la taberna o cervecería locales; se 
iba de parranda el sábado de paga, el domingo sabático y también «San 
Lunes», volvía de mala gana al trabajo el martes, entraba en calor el miér- 
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coles y trabajaba furiosamente el jueves y el viernes para terminar a tiempo 
para otro largo fin de semana [Landes, 1969: 58-59; véanse también Medick, 
1976; Levine, 1977; Berg, 1985; Kriedte, Medick y Schlumbohm, 1986]. 


La mayoría de los artesanos, efectivamente, fueran independien- 
tes o estuvieran sometidos al trabajo domiciliario, honraban de un 
modo u otro a «San Lunes» e incluso a «San Martes», es decir, 
dedicaban estos días a reponerse de los excesos del domingo, cos- 
tumbre que se mantuvo durante largo tiempo una vez convertidos 
en asalariados. Entre los ingleses era denominado el Blue Monday, 
respetado escrupulosamente por zapateros, sastres, mineros, impre- 
sores, alfareros, tejedores, calceteros, cuchilleros, .canteros, .etc. 
(Thompson, 1967: 73; Douglass, 1977: 253). También era costumbre 
donde se conocía, más prosaicamente, como faire le lun- 
di (Fridenson, 1978: 371). O, como decía Duveau: «El domingo es 
el día de la familia, el lunes el de la amistad.» (Thompson, 1967: 74). 
En Alemania se practicaba el blauen Montag, de similares caracte- 
rísticas, y a ser posible seguido del martes y el miércoles (Kriedte, 
Medick y Schlumbohm, 1986: 105). En Rusia, antes de 1914, era 
una costumbre arraigada entre los trabajadores a la que a menudo 
se sumaban los patronos (Bonnell, 1983: 64-5). La costumbre existió 
también, al menos, entre los belgas, los suecos, los mexicanos 
(Thompson, 1967: 74) y los brasileños (Cándido, 1987: 87). 

Exagerando, sin duda, Ure (1967: 369) se quejaba de que, además 
de otras barbaridades, los impresores imponían sus horarios a sus 
patronos. Sin embargo, no faltaron restricciones gremiales cuya efec- 
tividad dependía de la fuerza relativa de los trabajadores. Un em- 
presario del lugar se dirigía amargamente, en nombre de todos, a los 
estampadores de Manchester en 1815: 


en Francia, 


Hemos concedido uno a uno lo que deberíamos habernos resistido a con- 
ceder, resueltamente, todos; y vosotros, regocijados por el éxito, habéis sido 
arrastrados de una exigencia extravagante a otra, 


vuelto demasiado intolerable para ser soportada. Fijáis el námero de nues- 


tros aprendices, y a menudo hasta el de nuestros oficiales. Despedís a un 


cierto número de nuestros operarios y no dejáis a otros ocupar su lugar. 
Paráis todas las máquinas de plancha y llegáis 
ante nuestros ojos. Ponéis restricciones a 
táis el tipo de patrón que va a ser impreso. Os negáis, 


hacer lo mismo. Despedís a nuestros supervisores cuando no os gustan y 


hasta que la carga se ha 


hasta destruir los cilindros 
la máquina rotativa e incluso dic- 
en caso de urgencia, 


a trabajar a la luz de la lámpara, e incluso obligáis a nuestros aprendices a 
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nos obligáis a aceptar empleados detestables. Ultimamente, desafiáis toda 
subordinación y todo buen orden, y en lugar de mostrar deferencia y res- 
peto hacia vuestros empleadores, los tratáis de un modo despreciativo 

personalmente ofensivo [Webb y Webb, 1950: 75-76]. n 


Todavía a finales del siglo XIX, los curtidores, los sastres; algunos 
oficios metalúrgicos, numerosas uniones locales de litógrafos al- 
gunas de vidrieros prohibían en Francia, con éxito, el trabajo 2d - 
tajo (Fridenson, 1978: 379). ! h 
Pero cuando los patronos eran capaces de imponer ellos mismos 
el horario a los obreros, éstos podían todavía conservar cierta capa- 
cidad de resistencia, Así, por ejemplo, los excavadores de las mita 
de carbón inglesas decidían por sí mismos su horario en el trabajo 
por turnos, o entraban a la hora fijada por el patrón pero se mar- 
chaban por su cuenta al considerar cubierta la producción del día 
—aunque esto no significa que tuvieran horarios cortos, pues traba- 
jaban por subcontratas— (Samuel, 1977: 51). Incluso muy avanzada 
ya la industrialización, no era infrecuente que, después de horas o 
días de trabajo intenso, éste fuera súbitamente interrumpido para 
organizar un festín entre los ebanistas de Nueva York antes de la 
Guerra de Secesión; o que un hombre leyera la prensa para el resto 
—pagado a escote—, o todos interrumpieran el trabajo para ir al bar 
entre los cigarreros de final del siglo XIX; o que los toneleros dejarán 
1 qune por completo en el día de paga semanal (Gutman, 1976: 
Todos estos ejemplos denotan la preferencia —a la que ya se ha 
aludido antes— de los trabajadores por el ocio, antes que por sala- 
rios más altos, cuando ambas cosas eran alternativas. Esto era algo 
que ya habían comprendido bien los voceros de la industria dede 
el primer momento. El doctor Johnson afirmaba en el siglo XVII que 
«subir los salarios de los jornaleros es un error, porque no les hace 
vivir mejor sino simplemente más ociosos» (Hill, 1975: 265). Los 
patronos y los autores mercantilistas coincidían ampliamente en ello 
(Mencher, 1967: 9). Según Townsend: «Todos los fabricantes están 
de acuerdo en que los pobres raramente son diligentes, excepto cuan- 
x el trabajo es barato y el grano es caro» (Furniss, 1965: 123). 
rthur Young no lo dudaba: «Cualquiera, excepto un idiota, sabe 
que las clases bajas deben ser mantenidas en la pobreza, o nürica 
serán industriosas» (Tawney, 1947: 224), y lo mismo pensaban Petty. 
Law, Hume, Hanway y otros (Furniss, 1965: 120ss.). En 1747 se 
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afirmaba que el hombre «que pueda subsistir con tres días se man- 
tendrá ocioso y borracho el resto de la semana» (Hill, 1975: 263). 
La primera parte de esta afirmación no debía ser un simple cuento, 
pues pueden encontrarse lamentos parecidos entre los patronos de 
otros lugares y otras fechas. En París, hacia finales de la década de 
1820, ciertos oficios se negaban a trabajar más de tres días por se- 
mana (Perrot, 1978: 351). Estas pautas de trabajo no resistieron en 
general a la industrialización, pero no hace mucho que podían en- 
contrarse todavía restos de ellas en algunos sectores organizados me- 
diante el procedimiento de las contratas a destajo. Douglass (1977: 
252) da testimonio de ello: 


Durante los meses de invierno podía leerse en el tablón de anuncios de la 
mina una nota de un directivo que decía: «Estoy muy preocupado por la 
cantidad de hombres que faltan al trabajo.» La respuesta, escrita a mano 
debajo, era: «Pues ahórcate, porque está empezando el buen tiempo.» 

Un mitin de masas sobre el absentismo convocado por un directivo 
empresarial de Doncaster presenció a un capataz implorando a los hombres 
desde el podio: «¿Por qué trabajáis cuatro turnos a la semana?» Le respon- 
dieron a coro: «¡Porque no podemos vivir con tres!» 


De manera general, los trabajadores preindustriales parecían va- 
lorar su ocio más que el dinero y el consumo, más allá de un cierto 
punto; con lo cual, la prosperidad de las manufacturas, si traía con- 
sigo mayores salarios, se volvía contra su productividad. Los mine- 
ros de Yorkshire, los obreros de Manchester, lo mismo que los bra- 
ceros agrícolas y, al parecer, los trabajadores en general, reducían 
sus horas de trabajo cuando los salarios eran más altos (Furniss, 
1965: 119; también Grazia, 1964: 187). «Cuando el comercio inte- 
rior y el comercio exterior de Gran Bretaña se desarrollaron, los 
salarios subieron y los obreros exigieron cambiar una parte de sus 
ingresos por más ocio». Por eso los patronos, que todavía no habían 
podido someterlos al trabajo fabril, recurrieron una y otra vez al 
parlamento, en el siglo XVIII, para que forzase, mediante leyes, a 
los trabajadores a domicilio a entregar el producto terminado en 
plazos determinados (Marglin, 1973: 72). 
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La preferencia por el ocio antes que por el trabajo y los ingresos, o 
la básqueda de un equilibrio entre trabajo y consumo puede con- 
ceptualizarse en términos asépticos como los de la «curva decrecien- 
te de oferta de trabajo», o estigmatizarse en el lenguaje indignado 
de Malthus y Ure, para quienes los trabajadores eran «inactivos, 
perezosos y sentían repugnancia por el trabajo» (Bendix, 1963: 89). 
Pero, en todo caso, estos hábitos de trabajo entraban en colisión con 
la básqueda de beneficio por los empresarios, con su necesidad de 
disponer de los productos acabados segán los plazos acordados, etc., 
y; sobre todo y en primer lugar, con la regularidad requerida por el 
trabajo mecánico. Edward Cave, que quería introducir la maquinaria 
perfeccionada por Wyatt, escribía al colaborador de éste, Lewis Paul: 


La mitad de mi gente no ha venido a trabajar hoy y no me produce un gran 
entusiasmo la idea de depender de gente semejante [Wadsworth y Mann, 
1931: 433]. 


Por ello proliferaron diversos sistemas disciplinarios con la in- 
tención de someter a los trabajadores a la disciplina fabril. Si hace- 
mos caso a Andrew Ure, el mérito de Arkwright no consistió en la 
invención de la throstle, cuyos elementos esenciales ya habían sido 
introducidos por Wyatt, sino en disciplinar a la fuerza de trabajo: 


En mi opinión, la principal dificultad no estribaba tanto en la invención de 
un mecanismo propiamente automático para estirar y trenzar el algodón en 
un hilo continuo, como en la distribución de los distintos miembros del 
aparato en un organismo cooperativo, en impulsar a cada órgano con la 
velocidad y precisión adecuadas y, sobre todo, en preparar a los seres hu- 
manos para renunciar a sus hábitos inconstantes de trabajo e identificarse 
con la regularidad invariable del autómata complejo. Pergeñar y administrar 
con éxito un código de disciplina fabril, adecuado a la necesidad de diligen- 
cia fabril, fue la empresa hercúlea, el noble logro de Arkwright [...]. En la 
práctica, hacía falta un hombre con la ambición y el nervio de Napoleón 
para someter los temperamentos obstinados de los trabajadores acostumbra- 
dos a paroxismos irregulares de diligencia [Ure, 1967: 11]. 


La maquinaria en sí fue un instrumento contra la mano rebelde 
del trabajo. A. través de la descualificación del trabajo, de la impo- 
sición de un ritmo mecánico y de la posibilidad de sustituir a los 
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artesanos de costumbres arraigadas por campesinos, braceros no cua- 
lificados, mujeres y niños, la innovación tecnológica sirvió para ir 
quebrando poco a poco la resistencia a la nueva vida fabril. La tun- 
didora resultó ser un eficaz instrumento contra los obreros «indis- 
ciplinados, bebedores pendencieros» en Vienne, Francia (Perrot, 
1978: 351). Un industrial de Manchester, del siglo XIX, interrogado 
por Buret, declaraba: 


[...] La insubordinación de nuestros obreros nos ha hecho soñar con pres- 
cindir de ellos [...]. La mecánica ha liberado al capital de la opresión del 
trabajo [Perrot, 1978: 352]. 


La multas fueron otro sistema ampliamente extendido (Pollard, 
1965: 187). En Francia y Bélgica, en el siglo XVIII, los obreros podían 
ser multados por llegar tarde, por emplear demasiado tiempo en la 
comida, por fumar, por cantar, por jurar, por pelearse... (Lis y Soly, 
1984: 185). En Tyldesley, cerca de Manchester, en la primera mitad 
del XIX, un tejedor podía ser multado por tener la ventana abierta, 
por estar sucio, por lavarse, por apagar o encender demasiado pron- 
to su lámpara, por silbar, etc., etc., además de por cualquier cosa 
que pudiera ser juzgada por la dirección como manifestación de un 
mal trabajo (Hammond y Hammond, 1919: 19-20). En las fábricas 
francesas del mismo siglo se podía sufrir multas por charlar, leer, 
asearse, comer o beber durante el trabajo, tomar las sobras, limpiarse 
las manos en el tejido, peinarse, abrillantarse los zapatos, fumar, 
cantar, silbar, jugar en el recinto de la fábrica, discutir, etc. (Le Goff, 
1985: 31). 

Lenin (1972: II, 33-72) hizo una acerba crítica de la Ley de Mul- 
tas implantada contra los trabajadores fabriles por el zarismo, aun 
|| cuando en parte era un intento de refrenar la discrecionalidad de los 
C patronos —en respuesta a la protesta obrera—. A primera vista pue- 
de parecer que las multas no eran sino un truco de éstos para em- 
bolsarse una mayor cantidad de plusvalor, lo que probablemente 
tenía algo de cierto. Pero el hecho de que el sistema siguiera man- 
teniendo toda su vigencia después de que se obligara a los patronos 
4 destinar lo obtenido a distintas formas de asistencia social a los 
trabajadores, indica que era fundamental su carácter disciplinario. 
Las multas no sólo eran un medio directo para imponer la disciplina, 
sino también un poderoso medio indirecto, pues, al ser descontadas 
de los salarios en elevadas cuantías, ataban al obrero a la empresa 
de forma recurrente. 
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Otra forma de quebrar la resistencia de los trabajadores varones 
adultos fue, claro está, su sustitución por mujeres y niños. Estos 
- acostumbrados a someterse a la autoridad patriarcal en el seno de la 
familia, o sin haber llegado a conocer siquiera la libertad consciente 
—en el caso de los niños— eran mucho más fáciles de disciplinar 
que los adultos apegados a sus tradiciones de independencia (Grazia 
1964: 188). Los niños, además, podían ser tratados con una política 
de palo duro en la que estaba ausente la zanahoria, haciéndoles pa- 
sar, además de por las sanciones comunes a los adultos (despidos 
multas y otras), por otras como las quejas a los padres, los castigos 
corporales, los encierros, las vestimentas degradantes, etc. (Pollard 
1963: 263). El destacado papel de los orfanatos en la provisión de 
mano de obra para los primeros talleres colectivos puede explicarse 
así, como un recurso al grupo menos capaz de oponer resistencia. 
Los orfanatos tenían una organización más autoritaria que la familia 
y los huérfanos no iban a ser defendidos por nadie. Desde esta pers- 
pectiva puede entenderse mejor, asimismo, la resistencia de la Aso- 
ciación Internacional de Trabajadores a propugnar el trabajo de mu- 
jeres y niños, a pesar de la decidida apuesta por el mismo de Marx 
y los comunistas en su seno. 

Aunque los trabajadores asalariados perdieron pronto el control 
sobre la duración de su tiempo de trabajo, lo mantuvieron durante 
un período sobre su intensidad. Y aunque habían perdido el control 
sobre el producto de su trabajo —pérdida que se remontaba, de 
hecho, al sistema de trabajo a domicilio—, lo mantenían en un grado 
considerable sobre el proceso, o sea, sobre el procedimiento de rea- 
lizar sus tareas. Las normas de trabajo autoimpuestas eran una forma 
de controlar indirectamente la intensidad del trabajo, cuando no tam- 
bién directamente, y los sindicatos de oficio un instrumento para 
hacerlas respetar por los empleadores. Así, por ejemplo, 


en los estatutos de la asamblea local número 300 de los trabajadores: del 
vidrio de ventana de los Knights of Labor [en los Estados Unidos a fines 
del siglo XIX] había 66 “normas de trabajo”. Estas especificaban que “en cada 
crisol” debía estar presente todo. el grupo de trabajo; que la fusión sólo se 
podía hacer al comienzo del soplado. y en la hora del almuerzo; que los 
sopladores y los levantadores no debían “trabajar a un ritmo superior a 
nueve laminados por hora”, y que el “tamaño estándar de cada laminado de 
fuerza estándar” debía de ser “40 x 58 para cortar planchas de 38 x 56°.. No 
debía trabajarse en determinadas festividades, y ningún soplador, levantador 
o cizallador podía trabajar entre el 15 de junio y el 15: de septiembre. En 
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otras palabras, el sindicato prohibía trabajar durante los meses de verano. 
En 1884, la asamblea local llevó a cabo con éxito una larga huelga para 
proteger su límite de 48 cajas de vidrio a la semana, norma que sus miem- 
bros consideraban clave para preservar la dignidad y el bienestar del oficio 


[Montgomery, 1985: 30-31]. 


El sindicato nacional de moldeadores de hierro estableció que 
ir a trabajar antes de la siete de la mañana 
de 1912 sobre la industria del acero reveló 
el ocio de los trabajadores iba 
¡para un cola- 


ningún miembro podría 
(Ibid.: 32). Un estudio 
que, en los hornos a hogar abierto, 
del 54% del turno para un segundo ayudante al 70% 
dor de acero. Análogamente, 


los hombres de los altos hornos trabajaban denodadamente durante el 38% 
del turno, moderadamente durante el 3% y ligeramente, por no decir nada, 
durante el 47%, y dedicaban el 12% restante a vigilar el horno [7bid.: 59]. 


Las industrias de montaje siguieron siendo durante largo tiempo 
un bastión de los trabajadores cualificados, puesto que sus conoci- 
mientos y destrezas permanecieron imprescindibles hasta la llegada 
de la maquinaria automática de precisión y el taylorismo (Landes, 
1969: 306-307). Los artesanos y oficiales llevaron consigo a los ta- 
lleres un alto y rígido concepto sobre la dignidad del trabajo. 


Por ejemplo, la tendencia de los inmigrantes campesinos [en los Estados Uni- 
dos, pero probablemente por doquier] a trabajar afanosamente cuando es- 
taba presente la autoridad y a holgazanear cuando estaba ausente [...] pronto 
se sustituyó en las minas de carbón o en los talleres de fabricación de va- 
gones por la ética del artesanado de negarse a trabajar cuando estaba mi- 
rando el patrón [Montgomery, 1985: 61]. 


Como puede imaginarse, esas tradiciones artesanal y campesina 
acogieron muy mal los comienzos del taylorismo. En la Rusia zarista 
dio lugar, en 1914, a una oleada de huelgas en San Petersburgo, 
similar a la de la revolución de 1905 (Hogan, 1983). Pero en los 
Estados Unidos, donde ambos grupos estaban arrancados de sus 
raíces, la aceptación no fue necesariamente mejor. 


[...] Para el artesano, los estudios de tiempos simbolizaban simultáneamente 
el robo de sus conocimientos por parte de los patronos y un ultraje contra 
su sentido de la conducta honorable en el trabajo [...] Los moldeadores [del 
arsenal de Watertown] estaban de acuerdo en que ninguno trabajaría contra 
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reloj. Un mecánico del arsenal de: Rock Island, que fue visto midiendo la 
base de una cepilladora de tornillos y abrazaderas estandarizadas, fue aislado 
por sus compañeros de trabajo. Los hombres que realizaban estudios de 
tiempos en la American Locomotive Company, de Pittsburgh, fueron ata- 
cados y golpeados por los trabajadores en 1911, a pesar del hecho de que 
se habían introducido en la fábrica con el consentimiento de los indicans 
La aparición de relojes y de tarjetas de trabajo en el Norfolk Navy Yard 
en 1915 provocó una enorme huelga y una manifestación en el sindicato “en 
una protesta enérgica”. Cinco años antes, los mecánicos de Starreat Tool 
habían decidido considerar esos relojes “como parte del mobiliario”. La mera 
sospecha de que se iba a introducir un estudio de tiempos en los talleres de 
reparaciones del Illinois Central Rairoad fue suficiente para forjar un frente 
unido de todos los oficios y provocar una huelga en 1911 que duró cuatro 
sangrientos años [Montgomery, 1985: 144-145; sobre Watertown, también 
Green, 1980: 71]. 


En general, la introducción del taylorismo suscitó en sus prime- 
ros escenarios —ferrocarriles, arsenales, fábricas de municiones 
etc.— formas de resistencia hasta entonces desconocidas entre los 
trabajadores norteamericanos. Un dirigente sindical declaraba ante la 
comisión de Relaciones Industriales: 


[...] sabotaje, sindicalismo revolucionario [ie. demandas de control obrero 
de la producción en su conjunto], resistencia pasiva. No habíamos tenido 
noticia de esas cosas hasta que oímos hablar del management científico y 
los nuevos métodos de producción [Green, 1980: 89-90]. 


LA REFORMA MORAL DE LOS TRABAJADORES 


La reducción de los trabajadores a las condiciones del trabajo fabril 
no fue solamente un proceso de lucha en torno a las condiciones 
materiales, sino también una Kulturkampf, un proceso de prolonga- 
do conflicto cultural. Filántropos, reformadores, moralistas, econo- 
mistas, dirigentes religiosos y otros intelectuales orgánicos del nuevo 
orden social actuaron en sintonía casi perfecta para crear el nuevo 
orden moral que debía justificarlo y presidirlo. Esta fue una campa- 
ña multifacética y serían necesarios mucho tiempo y mucho espacio 
para dar cuenta de todos sus aspectos, pero vale la pena detenerse 
en algunos de ellos. Ya hemos visto la opinión de los economistas 
y veremos enseguida la de los reformadores religiosos, pero hay que 
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decir que tampoco faltaron en el concierto los humanistas. Erasmo 
en los Colloquia y Moro en la Utopía abominaron de la mendicidad, 
lo mismo que otros como Agrippa, Elyot y Starkey, proponiendo 
todos ellos el trabajo forzado. También lo hizo, con especial fuerza, 
el español Juan Luis Vives en su De subventione pauperum (Lis y 
Soly, 1984: 104-5). 

La religión jugó un papel protagonista en la aceptación de las 
nuevas condiciones de vida. Sin necesidad de detenerse en viejas 
polémicas como, por ejemplo, la que divide a marxistas y weberia- 
nos en torno al orden causal entre el desarrollo del capitalismo y la 
reforma protestante, es obvio que el protestantismo en general y el 
puritanismo en particular fueron esenciales para engrasar la expan- 
sión del nuevo sistema económico. La reforma protestante es habi- 
tualmente tenida en cuenta, sobre todo, por el papel de la teoría de 
la predestinación en la conformación de la nueva mentalidad bur- 
guesa y, en general, por su ética del trabajo, pero tanto o más im- 
portante que esto fueron sus efectos sobre el calendario laboral de 
los trabajadores. La proliferación de días festivos en la Europa me- 
dieval estaba estrictamente vinculada al santoral y las festividades 
religiosas del catolicismo, entonces simplemente cristianismo. El rito 
ortodoxo no debía quedarse a la zaga, pues parece que contaba con 
no menos de ochenta festividades al año (Gutman, 1976: 24). La 
reforma protestante, al eliminar el culto a los santos, eliminó tam- 
bién, de un plumazo, las fiestas asociadas a ellos. 

Allá donde los reformadores contaron con un poder más directo 
lo emplearon en la supresión, asimismo, de las fiestas laicas, como 
lo muestra el ejemplo de la supresión del miércoles libre de los 
aprendices en Ginebra, en 1561 (Hill, 1964: 148). Lutero intervino 
en la reorganización de la asistencia pública en Leisnig, en 1523; 
Zwinglio lo hizo en Zurich, en 1526, y Calvino en Ginebra, en 1541: 
en todos los casos se incluía el trabajo obligatorio. 

El puritanismo convirtió el año en un período de trabajo cons- 
tante, con la única salvedad del domingo sabático. La implantación 
forzosa de éste debe entenderse como una autolimitación de los la- 
boriosos y una forma de restringir la competencia que respetaba las 
exigencias de regularidad —seis días de trabajo y uno de asueto— 
del nuevo orden (Hill, 1964: 151-2). 

No bastaba, además, con limitar el descanso, sino que había que 
controlarlo. El domingo sabático, dedicado a la oración, la obser- 
vancia religiosa y el recogimiento en familia, era la alternativa al 
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domingo de diversión que podía prolongarse en cansancio o resaca 
en el lunes de trabajo. Los hábitos tradicionales que no encajaban 
en la nueva cultura industrial tenían que ser desacreditados, y d ocio 
de los sábados y domingos era para los industriales y los reforma- 
dores ingleses uno de ellos (Pollard, 1965: 194). En los Estados Uni- 
dos se defendía el domingo de observancia contra el llamado «do- 
mingo continental» (el de Europa continental, frente al de la Inola- 
terra puritana), de relajo y diversión (Hays, 1957: 100). j 

.. (Entre paréntesis, digamos que valdría la pena que alguien inves- 
tigase en qué momento se convirtió la frase bíblica en: «Ganarás el 
pan con el sudor de tu frente». En las economías de subsistencia 
como era la del Antiguo Testamento, el pan y los alimentos en 
general no se ganan, sino que se producen o, en el mejor de los 
casos, se consiguen, obtienen, etc. «Ganar» es una expresión propia 
de una economía monetaria desarrollada, incluso del trabajo asala- 
riado, cuya transformación en consigna bíblica no denota sino la 
adaptación de la doctrina religiosa al nuevo orden.) 

. -Las campañas contra el alcohol pueden interpretarse en esta cla- 
ve. Su consumo en las fiestas, incluso cuando no se prolongaba en 


San Lunes y San 2 : 23. : 
Sa y Martes o en interrupciones esporádicas, era visto 


por los empleadores, en parte con razón y en parte prolongando la 
prevención hasta el prejuicio, como una causa de disminución de la 
productividad; por no hablar ya de su consumo cotidiano (Pollard 
1965: 193-4). En el siglo XVIII era visto en Inglaterra y Francia 
como la causa de la miseria del trabajador o como centro de sus 
defectos (Furniss, 1965: 100; Perrot, 1978: 351). Además, beber no 
era un vicio individual, sino también y antes que nada un acto social 
y püblico (Kriedte, Medick y Schlumbohm, 1986: 106). Es bien co- 
nocido el papel de las tabernas en la Revolución francesa de 1789 o 
en el desarrollo de la socialdemocracia alemana, y el evangelista Bill 

Sunday veía en los saloons de Chicago «el anarquista del mundo» > 
una amenaza contra la «gran vieja bandera norteamericana» (Hogan 

1978: 170-1). Aunque en el abolicionismo norteamericano confluye- 
ron otros motivos, como los del reformismo moralista, los de la 
pequeña burguesía deseosa de orden o los de las mujeres poco dis- 
puestas a soportar los malos tratos de su marido borracho, canali- 
zados estos últimos a través de la opción prohibicionista del movi- 
miento sufragista, siempre estuvo estrictamente asociado a la empre- 
sa de suprimir el domingo continental, afirmar los hábitos de trabajo 
Y; en general, convertir a los recién llegados a la ética puritana del 
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esfuerzo. Y, sobre todo, al aumento de la productividad. Como de- 
cía un superintendente de una fábrica Ford: 


Para obtener la producción normal de una jornada, el trabajador es progra- 
mado de manera que sostenga un ritmo enérgico durante ocho horas al día; 
esto. sólo. puede lograrse cuando el trabajador y su hogar llevan una vida 
bien regulada. Si se quiere que el empleado mantenga su alto nivel de pro- 
ductividad en esta fábrica, las preocupaciones, la vida descuidada, la embria- 
guez y la enfermedad deben ser eliminadas [Chandler, 1964: 183]. 


La preocupación por el alcohol y su influencia sobre la produc- 
tividad no ha sido ni es exclusiva de los países capitalistas occiden- 
tales. A. N. Chikolev, experto industrial al servicio del Ministerio 
de Marina de la Rusia zarista, se quejaba de sus nefastos efectos a 
principios de siglo (Hogan, 1985: 80). En nuestros días, el equipo 
gobernante encabezado por M. Gorbachov, obsesionado especial- 
mente por la baja productividad del trabajo en la URSS, comenzó 
su mandato con la proclamación de un conjunto de medidas contra 
el consumo de alcohol que constituyeron casi una «ley seca». 

La divisoria entre los que ya se habían adaptado a las nuevas 
pautas de trabajo y los que todavía no lo habían hecho coincidió 
muchas veces con líneas de diferenciación étnicas. No solamente los 
indios y los negros aparecieron como incapaces, en un primer mo- 
mento, de adaptarse al ritmo y la intensidad del trabajo propios de 
las poblaciones que ya habían pasado por la Revolución industrial, 
sino que también lo hicieron grupos de hombres blancos de distintas 
procedencias. Así, los irlandeses soportaron peor la disciplina fabril 
que los ingleses (Ashton, 1977: 94), aunque por otra parte estuvieran 
dispuestos a trabajar por salarios más bajos. En los Estados Unidos, 
cuya población es el producto de sucesivas oleadas de inmigración, 
pasaron por dar las mismas muestras de inadaptación los ingleses, 
los judíos, los polacos, los mexicanos, los sureños, los eslavos, los 
italianos, etc. (Rodgers, 1974). Esto hizo que el proceso de asimila- 
ción apareciese, a menudo, más como un proceso omnifacético de 
aculturación que como lo que en realidad era, un proceso de socia- 
lización para el trabajo y de represión de las prácticas consideradas 
inconvenientes para el nuevo orden industrial. Cuando la Young 
Men Christian Association empezó a dar clases de inglés a los tra- 
bajadores inmigrantes de la empresa International Harvester, en 1911, 
la primera lección rezaba: 
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_ Oigo la sirena. Debo darme prisa. Oigo la sirena de cinco minutos. Es hora 
de entrar en el taller. Cojo mi ficha del tablón de entrada y la cuelgo en el 
tablón del departamento. Me cambio de ropa y me dispongo a trabajar. 
Suena la sirena de comienzo. Como mi almuerzo. Está prohibido comer 
hasta entonces. Suena la sirena a cinco minutos de empezar. Me preparo 
para ir a trabajar. Trabajo hasta que suena la sirena de marcharse. Dejo mi 
lugar arreglado y limpio. Pongo todas mis ropas en el casillero. Debo irme 
a casa [Hogan, 1978: 167]. 


Para nosotros, esta recurrencia es una muestra más de que la 

resistencia al trabajo industrial no fue el resultado de excepcionales 

- peculiaridades culturales de tal o cual pueblo, sino una respuesta 

: generalizada y recurrente de todos los pueblos ante el carácter excep- 

cional en la historia de los procesos de trabajo traídos por la indus- 
trialización. 


Hábitos más que irregulares de trabajo unieron la conducta de trabajadores 
fabriles de primera generación, separados los unos de los otros por el tiempo 
y por la estructura global de la sociedad a la que se enfrentaban por vez 
primera. Pocas poblaciones de clase obrera norteamericanas diferían en tan- 
- tos aspectos esenciales (su sexo, su religión, su lugar de nacimiento y su 
cultura rural y aldeana previa) como las jóvenes y las mujeres de los talleres 
de Lowell de la Era de los Buenos Sentimientos y los trabajadores del acero 
procedentes del Sur y el Este de Europa en la Era Progresiva. Describir las 
similaridades en sus expectativas sobre el trabajo fabril no es desdibujar estas 
importantes diferencias, sino sugerir que hombres y mujeres muy distintos 
en otros aspectos interpretaron dicho trabajo de manera similar [Gutman, 
1976: 25-26]. 


LA VARIANTE BUROCRATICA 


La industrialización de la URSS aporta una experiencia enteramente 
distinta, por razones obvias, pero con el elemento común de la di- 
ficultad de incorporar a las nuevas pautas de trabajo a la población. 
Aunque Rusia tenía una larga tradición de autocracia y despotismo, 
era esencialmente una economía campesina de subsistencia con re- 
ducidos islotes industriales, esenciales desde el punto de vista del 
proceso político revolucionario pero insignificantes en la perspectiva 
de los usos sociales y la cultura en general. La Revolución se encon- 
tró con toda la tarea de la industrialización por delante, pero sin el 
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proceso de urbanización y transformación cultural recorrido ya en- 
tonces por Europa Occidental. 

Desde el primer momento se planteó el problema de la movili- 
zación de la mano de obra y su empleo eficaz en la industria. Desde 
esa perspectiva hay que entender la propuesta de Trotski de crear 
un ejército del trabajo y la especial preocupación de Lenin por elevar 
la productividad. La primera se puso en práctica durante el breve 
período del «comunismo de guerra», empezando por la dedicación 
del ejército desmovilizado a tareas productivas para continuar en la 
movilización militar de trabajadores. La segunda se reflejó en el es- 
crito Las tareas inmediatas del poder soviético, donde Lenin aposta- 
ba abiertamente y con toda franqueza por la implantación del taylo- 
rismo. 


Aprender a trabajar, he aquí la tarea que el poder soviético debe plantear 
en toda su envergadura ante el pueblo. La ültima palabra del capitalismo en 
este terreno —el sistema Taylor—, al igual que todos los progresos del 
capitalismo, reáne en sí toda la refinada ferocidad de la explotación burguesa 
y muchas valiosísimas conquistas científicas concernientes al estudio de los 
movimientos mecánicos durante el trabajo, la supresión de movimientos 
superfluos y torpes, la elaboración de los métodos de trabajo más racionales, 
la implantación de mejores sistemas de contabilidad y control, etc. La Re- 
püblica soviética debe adoptar, a toda costa, las conquistas más valiosas de 
la ciencia y de la técnica en este dominio. [...] Hay que organizar en Rusia 
el estudio y la enseñanza del sistema Taylor, su experimentación y adapta- 
ción sistemáticas [Lenin, 1970: 11, 695]. 


Lenin no comprendía que, al importar lo que creía una simple 
opción técnica insertable dentro de distintas relaciones de produc- 
ción, iba a importar también las relaciones sociales del proceso de 
producción capitalista propiamente dicho, lo que Marx llamaba el 
«despotismo de la división manufacturera del trabajo» o la «sumi- 
sión real del trabajo al capital» (Braverman, 1974: 12-3; Querzola, 
1978). En el mismo error caería, años después, Gramsci en su de- 
fensa del «americanismo». Pero lo que importa aquí no es discutir 
“el acierto o error de esta opción, sino evaluar las dificultades de la 
imposición del trabajo industrial en un contexto de colectivismo bu- 
rocrático —o, si se prefiere, de socialismo real—. 

El régimen nacido de la Revolución de Octubre operó desde el 
principio en una relativa situación de desventaja frente al capitalismo 
al faltarle el instrumento principal de éste para la movilización eficaz 
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de la mano de obra: el mercado de trabajo con su ejército de reserva 
industrial. Dado que el puesto de trabajo era y es algo garantizado 
. se llegó a la paradójica situación de una menor identificación entre 
. el trabajador y su empresa que bajo el capitalismo. En éste, el tra- 
bajador puede odiar a su empresa y a su empresario, pero Ho puede 
dejar de sentirse parcialmente identificado con ellos, en la medida 
en que de la suerte de su empresa en el mercado depende la de su 
propio puesto de trabajo. En un sistema de propiedad pública, por 
el contrario, el trabajador puede sentarse a la puerta de su casa a ver 
pasar el cadáver de su empresa, en la tranquilidad de que será sos- 
tenida por el erario público o se le ofrecerá otro puesto de trabajo 
o un subsidio. 

A falta de un mecanismo coercitivo económico como es el mer- 
cado de trabajo, las autoridades soviéticas tenían en sus manos dos 
instrumentos alternativos: la propaganda y la coerción política. Parte 
de la primera han sido y son el culto a la figura del trabajador, el 
realismo y el constructivismo socialistas y el sinfín de medallas, dis- 
tinciones, premios, etc. a los productores más destacados. Parte de 
la segunda, la movilización forzosa, las deportaciones masivas, los 
pasaportes interiores, las reglamentaciones sobre el orden en el tra- 
bajo, los castigos ejemplares contra el «sabotaje de la producción» 

y, en general, cómo no, la policía política. Sin embargo, ambos me- 
canismos son de eficacia dudosa desde el punto de vista económico 

y, en todo caso, difíciles de sostener por mucho tiempo. En conse- 

cuencia, desde sus orígenes hasta nuestros días, el nuevo régimen 

soviético ha tenido su talón de Aquiles en el ritmo más que mode- 

rado de actividad de los trabajadores (Kochan y Abraham, 1983: 

461):0, por decirlo más técnicamente, en una bajísima productividad 

del trabajo: en 1963, por ejemplo, la mitad o menos que en los 

Estados Unidos (Inkeles, 1971: 53). 

Como otras revoluciones posteriores, la soviética debió abordar 
desde el primer momento la cuestión de los estímulos a la produc- 
ción. En el comienzo, éstos fueron sobre todo de tipo propagandís- 
tico y colectivo: la campaña por la emulación socialista, los sábados 
y domingos rojos, las brigadas de choque constituidas por volunta- 
rios, etc. Sin embargo, los efectos de estas medidas estaban condi- 
. cionados por la escasa entidad del proletariado industrial, que era la 
base de masas del partido bolchevique, e iban a estarlo también, muy 
pronto, por el reflujo de la revolución producto del estancamiento 
y la regresión económicos consecuencia de la primera guerra mun- 


68 La transformación del trabajo 


dial, la guerra civil, la intervención exterior y el aislamiento inter- 
nacional. Gran cantidad de obreros industriales fueron absorbidos 
por los aparatos político y militar, cayeron en las sucesivas contien- 
das o se vieron obligados a regresar al campo por la penuria econó- 
mica, mientras la nueva industrialización debía basarse en la mano 
de obra procedente del campo. 

La colectivización forzosa de la agricultura desempeñó en la URSS 
un papel similar al de los cercamientos y la supresión de tierras 
comunales en Europa occidental (Moore, 1965: 55), liberando mano 
de obra para la industria —una función que ya antes habían desem- 
pefiado, en menor medida, las granjas colectivas de las primeras olea- 
das—. Pero, también en la URSS, liberar mano de obra era una cosa 
y emplearla efectivamente otra. 


Los campesinos, sacados de sus aldeas natales, no se sentían vinculados a 
ninguna localidad o fábrica particular y se veían inclinados a llevar una vida 
seminómada. Esto desorganizaba gravemente la producción, y las autorida- 
des estaban muy preocupadas por el problema de cómo disminuir la excesiva 
rotación de la mano de obra [Swianiewicz, 1965: 112]. 


Los planes quinquenales se enfrentaron a serios problemas de 
rotación, absentismo, impuntualidad, holgazanería, etc. El despido 
no era una solución, pues, aparte de las leyes que protegían a los 
trabajadores y de la posibilidad de regresar al campo, la economía 
soviética siempre ha sufrido escasez de mano de obra en las condi- 
ciones de productividad existentes. Contra las faltas de disciplina en 
el trabajo se arbitraron, pues, una serie de medidas represivas y de 
control como los pasaportes interiores, las cartillas de trabajo, el 
racionamiento de los productos básicos y la oferta de viviendas a 
través de las fábricas, etc. En 1940, el abandono no autorizado del 
puesto de trabajo se convirtió en un delito penado con el confina- 
miento en un campo de trabajo forzado (Swianiewicz, 1965: 154). 
La privación de las ventajas de la seguridad social y de la vivienda 
se utilizó como castigo para quienes acumulaban faltas como la im- 
puntualidad o emplear demasiado tiempo en el almuerzo. En 1940, 
una ley fijó a los trabajadores en sus puestos de trabajo, aunque 
medidas de este tipo se produjeron también en la liberal Inglaterra 
en el período de guerra. Por toda la URSS surgió un nuevo tipo de 
campos de trabajo, no tan duros como los de los prisioneros políti- 
cos pero sí lo bastante para disuadir a los trabajadores de atentar 
contra la disciplina laboral (Ibid.: 155). 
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En algunas industrias estratégicas y poco atractivas para los tra- 
1 bajadores, la organización llegó a ser asunto directo de la policía. 
Millones de kulaks, reales o presuntos, fueron enviados a los asen- 
tamientos en el Artico o a las nuevas zonas industriales más allá de 
los Urales y sometidos a un régimen de trabajo forzado (Kochan y 
Abraham, 1983: 366). La gran industria maderera del Norte estuvo 
bajo la dirección del NKVD (Swianiewicz, 1965: 113-114). 

Otras medidas fueron de índole positiva, como el movimiento 
estajanovista. A diferencia de la emulación y otras campañas del 
comienzo, el estajanovismo no era un sistema de estímulos propa- 
gandísticos que apelara a la conciencia revolucionaria de los traba- 
jadores, aunque se desplegara en torno al mismo un gran aparato 
publicitario, sino sobre todo un sistema de incentivos económicos 
individuales que introdujo notables diferencias en los salarios mo- 
netarios y otras ventajas en especie de los trabajadores. Tenía en 
común con el taylorismo la característica de alentar la productividad 
individual para convertir sus logros en normas de la productividad 
colectiva, por lo que suscitó una fuerte resistencia, tal cual lo reco- 
nocía un autor tan poco sospechoso de sentimientos antisoviéticos 
-como Maurice Dobb: 


E 
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Los esfuerzos de algunos de los primeros estajanovistas se encontraron con 
un cierto grado de obstrucción, no sólo de parte de los directivos que, por 
conservadurismo innato o miedo a la dislocación resultante, miraban con 
recelo los nuevos métodos, sino a menudo de sus propios compañeros tra- 
bajadores, a quienes disgustaba cualquier cosa que viniera a disturbar los 
métodos de trabajo largamente honrados o que conservaban anticuados pre- 
juicios contra la «aceleración». El mismo Stajanov tuvo que enfrentarse a 
«ciertos trabajadores que le insultaron y acosaron a causa de sus novedosas 
ideas» [Dobb, 1948: 440]. 


Las manifestaciones de resistencia fueron desde la migración cons- 
tante, la rotación, la mala calidad del trabajo o los daños a la ma- 
quinaria (Rittersporn, 1978: 252-3; Dobb, 1948: 444-5) hasta incluso 
numerosos asesinatos de «trabajadores de choque de vanguardia» 
(Levine, 1973: 129). Así como Chaplin llevó al cine una magistral 
parodia crítica del fordismo y la obsesión por convertir todo el 'tiem- 
po de trabajo en tiempo productivo, Wajda ha reflejado la mezcla 
de motivos y reacciones en torno al estajanovismo, si bien en el 
contexto polaco. 

El fin de la era estalinista fue también el de los mecanismos 
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coercitivos en la extracción de trabajo. Estos fueron sustituidos por 
sucesivas reformas basadas en complejos sistemas de incentivos in- 
dividuales y colectivos que, sin embargo, no lograron mucho éxito. 
Tras la caída de Jruschev, la era bresnieviana se organizó en torno 
a un consenso no declarado: la burocracia no ofrecía apenas nada a 
los trabajadores, pero tampoco se lo exigía. 

La URSS y los países del Este de nuestros días son el mejor 
ejemplo de cómo la industrialización, el paso del tiempo, la moder- 
nización cultural, el deseo de consumir, la evolución tecnológica y 
los incentivos económicos no son suficientes para extraer de los tra- 
bajadores una productividad similar a la lograda por el capitalismo 
occidental. Esto puede comprobarlo cualquiera que visite una fábrica 
o, simplemente, una cafetería, pues es difícil no sentirse asombrado 
por la baja intensidad del trabajo, las interrupciones, el escaso interés 
por el resultado, etc. No es necesario entrar en la discusión sobre si 
lo deseable es trabajar menos y consumir menos o buscar algún 
punto intermedio de equilibrio. 

En todo caso, es improbable que, en el contexto de unas rela- 
ciones económicas internacionales lideradas por los países capitalis- 
tas de mayor productividad, ninguna sociedad pueda permitirse por 
sí misma otra opción que la primera. Para nuestro propósito basta 
con señalar que las pautas de trabajo del mundo occidental no son 
un producto espontáneo ni de las necesidades o anhelos humanos ni 
del desarrollo económico, sino el resultado de un prolongado con- 
flicto en torno a las condiciones de vida y trabajo. Los actuales 
gobernantes soviéticos parecen inclinarse por la primera opción y 
poner la reorganización e intensificación del trabajo en el punto de 
mira de su política. Así lo expresa, en el lenguaje oblicuo de la 
burocracia soviética, Mijail Gorbachov: 


[En la época de Bresniev] la economía, por inercia, continuaba desarrollán- 
dose en un grado considerable sobre la base extensiva, se orientaba a incor- 
porar.a la. producción recursos laborales y materiales adicionales. Como 
consecuencia, se redujo seriamente el ritmo de crecimiento de la producti- 
vidad. del trabajo [...] [Gorbachov, 1986: 34]. 


De aquí saca el dirigente soviético tres «enseñanzas»: que hay 
que examinar sinceramente el pasado, que hay que actuar con cohe- 
rencia y decisión y, la más sustantiva, 
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] puede decirse que la principal. [...] El avance será tanto más rápido 
cuanto más altos sean la disciplina, el grado de organización y la responsa- 
bilidad de cada uno por el trabajo encomendado, por los frutos del mismo 
- [Gorbachov, 1986: 35]. 


El primer ministro comparte el diagnóstico: 


Tras analizar de un modo crítico la situación creada, el Partido adoptó 
medidas para reforzar la dirección de la economía y, ante todo, para elevar 
el grado de organización y la disciplina laboral [Rizhkov, 1986: 9]. 


Es un problema abierto el de determinar hasta qué punto un 
sistema social basado en la propiedad colectiva de los medios de 
producción puede ser capaz de elevar la productividad del trabajo, 
por un lado, y en qué medida puede llegar a hacerlo sin los elevados 
costes sociales asociados al proceso bajo el capitalismo, por otro. El 
tiempo dará una respuesta, aunque tarde en ser definitiva. 


A NN A [vest rediere steps meer 


3. LA EXPERIENCIA COLONIAL: LA EMPRESA 
CIVILIZADORA Y LA CIVILIZACION 


DE LA EMPRESA 


Nos compadecemos de los pueblos primitivos y tendemos a imagi- 
narlos sometidos a un durísimo trabajo para atender a sus meras 
necesidades de subsistencia. Sin embargo, y sin llegar a hacer aquí 
el canto al feliz y buen salvaje, podríamos envidiarlos por numerosas 
razones, la primera de ellas por su trabajo. Es lo mínimo si tenemos 
en cuenta, por ejemplo, que los bemba, los hawaianos o los Ruikura 
sólo trabajan cuatro horas diarias, y los bosquimanos kung y los 
kapauku seis; todavía más si nos enteramos que los mismos bosqui- 
manos trabajaban dos días y medio a la semana, lo que hace quince 
horas semanales, y los kapauku un día sí y otro no; y mucho más 
si consideramos que se trata de períodos de trabajo tranquilo y ja- 
lonados por interrupciones. No se trata de casos excepcionales, sino 
de una pauta normal entre los pueblos cazadores-recolectores (Lee 
y Devore, 1968; Sahlins, 1977; Meillassoux, 1979). Podemos pensar 
que no trabajaban más porque con ello, dado su primitivismo, sólo 
habrían conseguido más subsistencias que no podrían conservar y 
más objetos que no podrían transportar, lo que, dicho sea de paso, 
significaría atribuirles una racionalidad de la que nosotros, que acu- 
mulamos objetos que no necesitamos y que a veces ni siquiera te- 
nemos tiempo de utilizar, hacemos poca gala; pero, en todo caso, 
no es ésa la cuestión. 

El acceso a las técnicas agrícolas fue, lógicamente, una condición 
necesaria para el paso de la caza y la recolección a la agricultura y 
la ganadería, pero probablemente no fue suficiente. Seguramente fue 
más importante la presión del crecimiento demográfico sobre los 
recursos naturales, pues los cazadores-recolectores necesitaban de 
grandes extensiones para sobrevivir, al menos tierra adentro. Nume- 
rosos pueblos han rechazado, mientras han podido, la agricultura 
porque implicaba una mayor cantidad de trabajo, a pesar de conocer 
sus técnicas o poder acceder a ellas y de estar al tanto de su mayor 
«productividad»: así, por ejemplo, desde los muy primitivos hadza, 
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aun estando rodeados de pueblos agricultores (Sahlins, 1977: 41), 
pasando por los germanos según el testimonio contemporáneo de 
Tácito (Le Goff, 1983: 108), hasta, no hace mucho, los bachkir de 
los Urales (Le Play, citado por Lafargue, 1970: 12). 

Como señala Marshall Sahlins (1977: 99ss.), la antropología occi- 
dental ha mantenido un doble prejuicio respecto a estos pueblos: 
por un lado, se los imaginaba trabajando constantemente sólo para 
sobrevivir, mientras por otro no dejaba de señalar su «haraganería 
congénita». Pero la realidad era más sabia: tenían unas necesidades 
límitadas y trabajaban solamente hasta donde se veían obligados a 
hacerlo para cubrirlas, más allá de lo cual preferían el ocio. Por otra 
parte, la estructura de parentesco existente no habría resistido un 
proceso de producción de mayor excedente y acumulación, como lo 
muestra su disolución progresiva en las economías agrícolas. 

Aunque la economía campesina supone mayores cantidades de 
trabajo y, con ello, mayores posibilidades de acumulación y de di- 
ferenciación social, conserva la característica de buscar un equilibrio 
entre esfuerzo de trabajo y satisfacción de las necesidades. Ambos 
se sitúan en un punto muy superior, pero se mantiene, no obstante, 
la misma lógica cualitativa de la economía primitiva. 


ECONOMIA DOMESTICA VERSUS ACUMULACION CAPITALISTA 


La estigmatización de la economía de los pueblos primitivos y, por 
extensión, de todos los no occidentales, tiene su base peregrina en 
la constatación de que, al contrario que la economía capitalista y, en 
menor medida, la mercantil, no identificaban el punto óptimo de 
producción con su punto máximo. Desde tal punto de vista, el com- 
portamiento del cazador-recolector que deja de trabajar tan pronto 
ha conseguido lo necesario para cubrir unas necesidades limitadas o 
del campesino que deja sin cultivar parte de sus tierras es tachado 
de económicamente irracional. 

Cabe también pensar, sin embargo, que su racionalidad sea otra 
distinta de la de la acumulación mercantil o capitalista. Esto fue lo pos- 
tulado y argumentado por A. V. Chayanov, un agrónomo y econo- 
mista ruso que dedicó su vida al estudio de las explotaciones fa- 
miliares campesinas durante los últimos años del zarismo y los pri- 
meros del Estado soviético —y que, por cierto, inspiró en gran me- 
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dida el «socialismo a paso de tortuga» de Bujarin—. Chayanov y la 
—segün él— mal llamada «Escuela de Organización y Producción» 
presentaron con fuerza la idea de que la lógica económica del mer- 
cado y de la acumulación de capital no era aplicable al análisis del 
comportamiento de las unidades domésticas campesinas. 


Si hemos contrapuesto con particular insistencia, y seguimos haciéndolo, la 
unidad de explotación familiar a la capitalista, lo hacemos en el nivel de la 
organización y de la producción: la explotación doméstica en contraste con 
la explotación basada en el trabajo asalariado. En este sentido hay dos ma- 
quinarias económicas completamente distintas que reaccionan de modo di- 
ferente ante los mismos factores económicos [Chayanov, 1985: 266]. 

En la teoría, los tratados de economía nacional desde Ricardo hasta nues- 
tros días se han construido deductivamente a partir de la motivación y las 
estimaciones económicas del homo economicus que actúa como un empre- 
sario capitalista y levanta su empresa sobre la base del trabajo asalariado. 
Pero en la realidad ocurre que este clásico bomo economicus a menudo no 
se sienta en el sillón del empresario, sino que es el organizador de la pro- 
ducción familiar. Por lo tanto, el sistema de economía teórica construido a 
partir de la actividad empresarial del homo economicus como capitalista es 
decididamente parcial y resulta inadecuado para conocer la realidad econó- 
mica en toda su complejidad actual [7bid., 267]. 


La idea básica de Chayanov es que el núcleo de la racionalidad 
económica de la unidad doméstica es la búsqueda de un equilibrio 
entre la satisfacción de las necesidades familiares y la intensidad del 
trabajo (o, si se prefiere, la autoexplotación de la fuerza de trabajo). 
Para la unidad doméstica, la capacidad o fuerza de trabajo es algo 
dado, y el resto de los factores que intervienen en la producción 
(tierra y medios de producción producidos), así como el producto 
final, son las variables que, junto con la intensidad en el empleo de 
la capacidad de trabajo dada, debe manipular el campesino a la busca 
del citado equilibrio. La misma satisfacción de las necesidades —es 
decir, el nivel a alcanzar en la misma, el grado de bienestar— debe 
ser considerada como una variable dependiente en cuanto vaya más 
allá de las naturales y más elementales. 

Este enfoque explicaría comportamientos del campesinado apa- 
rentemente irracionales —desde el punto de vista de la economía 
política del capital— como el aumento de la producción ante la caída 
de los precios —para lograr la satisfacción mínima de las necesida- 
des— y su disminución cuando la remuneración del producto se 
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eleva, o presuntas paradojas en un sistema capitalista con una im- 
portante población campesina, como que los salarios bajen cuando 
el precio de los cereales sube —por malas cosechas que, al mismo 
tiempo que producen el alza de los precios, fuerzan a los campesinos 
a complementar sus ingresos trabajando como asalariados, lo que 
hace caer los salarios—, por citar sólo algunos agujeros en la capa- 
cidad explicativa de la economía clásica. (Huelga decir que, desde el 
punto de vista de la economía clásica, la caída de los precios agrí- 
colas debería traer una disminución de la producción y, el aumento 
de los precios de los cereales, una elevación de los salarios.) 

La conveniencia o no de cualquier iniciativa o alternativa para la 
explotación doméstica no sería evaluada en términos de coste-bene- 
ficio sino, de manera intuitiva, en función de sus efectos sobre el 
nivel de consumo y el nivel de intensidad del trabajo. Estos enmar- 
carían la «unidad teleológica subjetiva de la actividad económica ra- 
cional, es decir, la explotación de la unidad» (Chayanov, 1985: 132). 


[...] La energía desarrollada por un trabajador en una unidad doméstica de 
explotación agraria es estimulada por las necesidades de consumo de la fa- 


milia y, al aumentar éstas, sube forzosamente la tasa de explotación del 
- trabajo campesino. Por otra parte, el consumo de energía está inhibido por 
las fatigas propias del trabajo mismo. Cuanto más duro es el trabajo, com- 


parado con la remuneración, más bajo es el nivel de bienestar en el cual la 
familia deja de trabajar, aunque es frecuente que para alcanzar incluso este 
nivel reducido deba hacer grandes esfuerzos. En otras palabras, podemos 
afirmar positivamente que el grado de autoexplotación de la fuerza de tra- 
bajo se establece por la relación entre la medida de la satisfacción de las 
necesidades y la del peso del trabajo [Chayanov, 1985: 84]. 


Chayanov (1985: 41) extendió esta lógica a toda unidad econó- 
mica doméstica campesina, con independencia de que formara parte 
de un sistema de economía natural o se viera integrada en un sistema 
de economía nacional con unidades familiares de artesanos urbanos 
y/o en una economía feudal. Es importante subrayar que no se trata 
de la lógica de una economía natural o de subsistencia, aunque, por 
supuesto, se despliegue en ella de la manera más libre y completa. 
Se trata de la lógica de la producción doméstica, que persiste aun 
cuando sobre la multiplicidad de unidades en que se organiza se 
levanta un aparato de extracción tributaria del excedente. Chayanov 
senaló explícitamente su vigencia dentro de una economía feudal, 
pensando sin duda en el pasado europeo —que todavía era el pre- 
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sente en Rusia antes de la Revolución de Octubre—, y nosotros 
debemos ampliar la observación a los Estados tributarios que encon- 
traron los europeos en Mesoamérica, Sudamérica y parte de Africa, 
además, naturalmente, de Asia. Los propios fracasos de la política 
agrícola soviética podrían tener su raíz no sólo en los disfunciona- 
mientos de la gestión burocrática, sino en la persistencia de una 
lógica doméstica y campesina no rota, como en el mundo capitalista, 
por el mercado (no debe ser casual que la de Chayanov haya sido 
una de las primeras rehabilitaciones políticas y científicas traídas por 
la perestroika). 

Esta «regla de Chayanov», como la denomina Sahlins, vale lo 
mismo para explicar el escaso trabajo de los nupe (Nadel, 1942), las 
intensas jornadas de los campesinos sometidos al trabajo comple- 
mentario a domicilio de principios del capitalismo (Medick, 1976; 
Levine, 1977; Berg, 1985), la autolimitación del trabajo de los arte- 
sanos (Thompson, 1967) o la autorregulación del trabajo doméstico 
de las amas de casa actuales (Fernández Enguita, 1988c). Puede apli- 
carse, en general, a todas aquellas formas productivas en las que el 
trabajador mantiene el control sobre el proceso, la duración y la 
intensidad de su trabajo. 


AMERICA: EL INDIO HOLGAZAN 


La transición a las formas de trabajo propias del capitalismo toma 
la forma espectacular de un choque entre culturas allí donde aquél 
entra en súbito contacto con una sociedad enteramente distinta, cosa 
que ocurrió, en su momento, en las colonias. La «carga del hombre 
blanco», su «responsabilidad», su «labor civilizadora», no son, en 
definitiva, sino eufemismos para designar el denodado y brutal em- 
peño europeo en hacer a los otros pueblos abandonar su modo de 
vida a cambio de las excelencias modernas de convertirse en prole- 
tario, fuera agrícola o industrial. 

El problema del «reclutamiento» de trabajo asalariado se convir- 
tió en el más grave afrontado por los europeos desde que pusieron 
el pie en las colonias. En esencia, el problema consistía —y sigue 
consistiendo en muchos sitios— en cómo transferir recursos huma- 
nos de la agricultura de subsistencia a los empleos pagados, cuando 
ello conlleva un cambio en la duración, la intensidad, las condiciones 
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y el sentido del trabajo que supone una ruptura total con los patro- 
nes culturales existentes. 

España fue la primera potencia imperialista europea en topar con 

el «problema» en sus posesiones coloniales. Aunque el nuestro no 
era precisamente un país puntero en el desarrollo capitalista, las em- 
presas económicas que se pusieron en marcha desde el primer mo- 
mento en las llamadas Indias Occidentales suponían formas de tra- 
bajo mucho más próximas morfológicamente a las del capitalismo 
(anterior a la Revolución industrial) que a las de la economía de 
subsistencia e incluso de los sistemas tributarios: basados en la pro- 
ducción doméstica. Los españoles no iban a América a buscar unas 
oportunidades de subsistencia ausentes en su país de origen, sino a 
extraer un excedente con el que comerciar y enriquecerse. Las minas, 
las plantaciones y los obrajes requerían un trabajo regular al que las 
poblaciones indígenas no estaban acostumbradas y fueron harto di- 
fíciles de adaptar. Desde su llegada a las Antillas, por ejemplo, los 
españoles pudieron comprobar cómo los araucos se negaban a tra- 
bajar en las condiciones que se les proponían (Harris, 1960; Cle- 
menti, 1974). 
- Enseguida se estigmatizó a los indios como seres perezosos, va- 
gos, holgazanes. Según escribía el agustino Xuárez al rey Felipe II, 
el indio era «por naturaleza», holgazán, flojo y dado al ocio y al 
vicio; «de su natural inclinación, son amigos del holgar» (Martín, 
1954: 139; Florescano, 1980: 46). La Corona española escribía al 
virrey Mendoza de Nueva España que los indios «son perezosos por 
naturaleza» (Simpson, 1929: 156). El virrey Velasco repetía poco 
después que «los indios son inclinados a la ociosidad» (Florescano, 
1986: 48). c 

En tales circunstancias, nada podía parecer más natural a los es- 
pañoles que obligar a los indios al trabajo forzado. La Corona or- 
denaba en 1535 al virrey Mendoza que forzara a los indios a trabajar 
en las minas y en la construcción de monasterios y fortalezas, y, en 
1542, cuando se trató de abolir el trabajo forzado, este sensato re- 
presentante de la Corona no dudaba que, sin coerción, aquéllos se 
negarían a trabajar para los españoles. Al sucesor de Mendoza, Ve- 
lasco, se le instruyó que: 
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los indios deben ser obligados a trabajar por salario en los campos o en las 
ciudades, para que no anduvieran como vagabundos [Semo, 1985: 193]. 


La transformación del trabajo 


El primer intento de solución, por supuesto, fue la esclavitud. 
Hasta mediados del siglo XVI, los indios fueron sometidos como 
esclavos para llevarlos a trabajar en las empresas agrarias, mineras e 
industriales de los ocupantes, así como en las obras püblicas y reli- 
giosas de todo género, en el transporte de mercancías, etc. De hecho, 
la esclavitud indígena nunca desapareció totalmente durante el pe- 
ríodo colonial, pues, aunque la Corona la había abolido formalmen- 
te, siguió autorizada para los indios que se levantaran contra ella o 
sus representantes, y siempre era fácil para los españoles provocar o 
inventar tales levantamientos y difícil y poco tentador para la Co- 
rona verificarlos. Sin embargo, la esclavitud de los indios nunca se 
mostró muy rentable ni eficaz, pues el genocidio, los pesados tra- 
bajos, su vulnerabilidad a las enfermedades europeas y el derrum- 
bamiento de su mundo hicieron pronto de ellos una fuente de mano 
de obra escasa y poco firme. A temperar la esclavitud y otras formas 
de trabajo forzado contribuyeron también la labor de fray Bartolo- 
mé de las Casas y otros defensores de los indígenas y la disparidad 
de intereses entre la Corona y la Iglesia, de un lado, y los coloni- 
zadores de otro. Mientras éstos tenían prisa por enriquecerse y, con- 
secuentemente, por explotar con la máxima intensidad y en el míni- 
mo tiempo la mano de obra disponible, aquéllas deseaban asegurarse 
una fuente tributaria a largo plazo, lo cual pasaba por estabilizar las 
comunidades indígenas y no matar precipitadamente a la gallina de 
los huevos de oro. En todo caso, los indios tenían que trabajar más, 
es decir, «vivir como hombres, o sea como los espanoles» (González 
Sánchez, 1980: 138). 

La solución fue doble. Por un lado, se sustituyó como esclavos 
a los indios por los negros traídos de Africa, más robustos, resis- 
tentes a las enfermedades europeas y capaces de aclimatarse a los 
trópicos del Nuevo Mundo en los que se extendían las plantaciones 
de productos altamente demandados por Europa. Esta fue una va- 
riante generalizada, sobre todo, en las zonas dedicadas a las planta- 
ciones de azúcar y café, bajo el dominio tanto español como inglés, 
francés, holandés o portugués. 


En los siglos XVI y xvii [en el sur de los Estados Unidos de América] se 
había intentado utilizar a los indios para la producción en masa, pero pronto 
se vio que no servían para este tipo de trabajo, por lo cual se acudió a la 
importación de esclavos negros (Weber, 1974: 84; véase también Williams, 
1973). 
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Las colonias capitalistas se resolvieron por lo regular en plantaciones. Los 
indígenas suministraban la mano de obra necesaria. [...] Pronto: se evidenció 
que los indios eran absolutamente inservibles para el trabajo de las planta- 
ciones. A partir de entonces se inició la importación de esclavos negros, 
negocio que poco a poco se hizo con regularidad y adquirió considerable 
extensión en las Indias Occidentales [Weber, 1974: 254]. 


Por otra parte, se reguló el trabajo forzado de los indios de 
manera que su economía de subsistencia no resultara destruida. En 
realidad, fueron los españoles los que crearon tal economía. Al des- 
truir los imperios preexistentes a su llegada —por otra parte ya en 
crisis— rompieron el delicado equilibrio basado en la redistribución 
de productos procedentes de distintas zonas ecológicas —sobre todo 
distintas altitudes—, lo cual produjo hambrunas que contribuyeron 
notablemente a diezmar a la población nativa. Además, con objeto 
de mejor controlar, evangelizar y movilizar para el trabajo a los 
indígenas procedieron a su «congregación» y «reducción» en pue- 
blos que sustituirían a las viejas aldeas y a la dispersión demográfica. 
Responsabilizando a la comunidad de los tributos de todo género, 
crearon ésta y la convirtieron en la unidad social básica. Y, a dife- 
- rencia de los imperios autóctonos anteriores, los españoles extraje- 
ron tributos como aquéllos pero no dieron nada a cambio, salvo 
poblar la geografía de iglesias y monasterios y, por supuesto, de 
núcleos de arquitectura colonial para disfrute de los colonizadores. 
En cuanto a la movilización del trabajo, la esclavitud de los in- 
dígenas, con la excepción de los obrajes, dejó paso primero a la 
encomienda y luego al repartimiento de indios. La primera consistió 
en obligar a los indios de una zona a trabajar para el encomendero, 
un colonizador español, que a cambio tenía las obligaciones teóricas 
de defenderlos, evangelizarlos y civilizarlos. Como la Corona no 
quería ver estabilizarse una nueva clase feudal con la que compartir 
su poder, se negó siempre a que la encomienda fuera hereditaria 
—aunque, en la práctica, permitió repetidamente su transmisión de 
padres a hijos—; sin embargo, esta medida, que teóricamente sepa- 
raba aún más al indio del esclavo, se volvió en contra de aquél, pues, 
no teniendo el encomendero garantía alguna de poder conservar in- 
definidamente su derecho sobre el trabajo del indio, ponía el máxi- 
mo interés en explotarlo aceleradamente. 

En 1536 y, sobre todo, en 1542 se sustituyó la encomienda por 
el repartimiento. El indio ya no estaba vinculado necesariamente a 
un encomendero, sino que éste o cualquier otro colonizador debían 
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solicitar, para emplear su trabajo, el permiso del representante de la 
Corona, quien se encargaba de verificar que efectivamente existiera 
tal necesidad. El repartimiento significó respecto de la encomienda 
el paso de la inmovilidad del trabajo indio a su movilización en 
función de las necesidades variables, una forma de racionalización y 
rotación del trabajo forzado (Semo, 1985: 222). 


[...] Bajo las formas legales de la encomienda y el repartimiento, se oculta 
la esclavitud latente y generalizada de la población indígena. El encomen- 
dado o repartido no ha sido arrancado a su vida comunitaria pero ha sido 
brutalmente transformado en instrumento para la construcción de una nueva 
economía y una nueva sociedad, ajena a la lógica del desarrollo de la suya 
propia; una economía y una sociedad en la cual ocupa el más bajo de los 
escalones sociales. No es propiedad privada del conquistador pero es tratado 
como «propiedad prestada» cuyo valor de uso debe ser aprovechado lo más 
rápidamente posible. Su condición es la de esclavo colectivo de quien se 
dispone indistintamente para labrar las tierras de las granjas trigueras, trans- 
formar a Tenochtitlán en la ciudad de México, hacer funcionar ingenios de 
plata que se encuentran a cientos de kilómetros de su comunidad, o trans- 
portar, en calidad de tameme, las pertenencias del conquistador en las jun- 
glas de Centroamérica [Semo, 1985: 206]. 


Pero hay otras diferencias importantes entre la encomienda y el 
repartimiento, de un lado, y la esclavitud, de otro. En primer lugar, 
el esclavo es una propiedad que el amo debe mantener para no per- 
der la renta capitalizada invertida en él, mientras que el encomen- 
dero no tiene otra responsabilidad con el indio que pagarle su bajo 
salario. En segundo lugar, el indio encomendado o repartido sigue 
reproduciéndose a partir de su economía de subsistencia, gracias a 
lo cual quien lo emplea debe hacer frente a costes menores por su 
trabajo. La encomienda es la reproducción en América de la servi- 
dumbre europea, y el repartimiento le añade la movilidad de la mano 
de obra propia del trabajo asalariado. El trabajo del encomendado 
no era retribuido, el del repartido sí; por consiguiente, podemos 
considerar a éste como una figura de transición entre la servidumbre 
y el trabajo asalariado cuando el trabajador de la economía de sub- 
sistencia no se muestra por sí mismo en disposición de aceptarlo. 

Bajo la encomienda, la intensidad del trabajo del indio era in- 
controlable para la Corona y sus representantes y dependía de las 
necesidades y el grado de brutalidad que fuera capaz de aplicar el 
encomendero. Bajo el repartimiento, el ochenta por ciento de los 
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indios —el resto eran niños, ancianos y algunos privilegiados— tra- 


bajaban para los españoles entre dos y cuatro semanas al año —sin 


contar el tiempo de desplazamiento, a menudo largo—, lo que su- 
ponía para las comunidades poner a su disposición, permanentemen- 
te, entre el 2 y el 4 por ciento de su fuerza de trabajo —más tarde 
entre el 4 y el 10 por ciento—, según la intensidad requerida por los 
ciclos productivos (Semo, 1974: 223-225; Florescano, 1986: 42). 

La encomienda y el repartimiento, en formas puras, derivadas o 
intermedias, existieron de manera generalizada en todas las colonias 
españolas en América, bajo nombres distintos como la mita del Perú 
y Bolivia, el cuatequil o coatequil de Nueva España, la mita, el 
alquiler y el concertaje de Colombia, etc., renaciendo de nuevo en 
el siglo XIX (Zavala, 1943: 69ss.; Ots Capdequí, 1975: 25-28; Bagú, 
1969; Wallerstein, 1979: 130, 474; Wolf, 1982: 136-137; Kubler, 1963: 
371-373; Cardoso y Pérez Brignoli, 1987: 11, 171; Klein, 1967: 138ss.). 

Por lo demás, el rechazo del trabajo intenso y continuado no iba 
a ser sólo cosa de los indios. A finales del siglo XIX sería también 
una característica de los gauchos en Argentina y el sur de Brasil y, 
en general, de los caipiras en este último país. La semana laboral de 
éstos, cuando existía, era de cuatro días a la semana (Candido, 1987: 
87). Esto no era privativo del campo, pues también los industriales 
se quejaban amargamente a finales del pasado siglo; por ejemplo, los 
de la União Itabirana, de Minas Gerais: 


[...] Desgraciadamente, pocos tienen ningún interés por sus tareas, [...] no 
se someten a ningún control sistemático, [...] no permanecen en sus empleos, 
no dan importancia a sus contratos [...]. 

[...] Entregados a sus vidas indolentes, trabajando tres o cuatro días por 
semana, no quieren ganar más que un salario miserable, porque sólo piensan 
en comer, masticar palitos, beber cachaga y corromperse [Stein, 1979: 71; 
Rago, 1985: 20-21]. 


Lo mismo en la agricultura, según afirmaban los cultivadores de 
café en 1880, y los diputados de Sáo Paulo por la misma época. 
Véase, respectivamente: 


Los nacionales [...] son tan refractarios al trabajo sistematizado, que es un 
número muy reducido el que se presta al alquiler regular de sus servicios 


en bienes de explotación agrícola [Kowarick, 1987: 65]. 


Los trabajadores nacionales se limitan a la caza y a la pesca [...], rechazan 
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el servicio de camarada, no quieren prestarse al servicio del cultivo de la 
tierra [Cardoso, :1962: 209]. 


Al terminar la primera mitad de este siglo, el autor de Os Sertóes, 
Euclides da Cunha, todavía podía describir la actitud del sertanejo 
ante el trabajo diciendo que «pasan las horas matando, en el signi- 
ficado estricto del término, el tiempo» (Gnacarini, 1980: 147). Del 
sometimiento del caipira trataremos más adelante. 


AFRICA: LA MISION DEL HOMBRE BLANCO 


La colonización africana en el siglo XIX ofrece otro escenario en el 
que observar la escasa disposición natural de la persona a integrarse 
en lo que hoy entendemos por trabajo. A diferencia de América, 
Africa era un continente escasamente poblado cuando los colonia- 
listas europeos pasaron de limitarse a comerciar con mercancías exó- 
ticas O capturar esclavos en sus costas a levantar directamente explo- 
taciones diversas en su territorio, de manera que los nativos siempre 
tenían a su disposición tierras adicionales. Los habitantes del Africa 
negra o subsahariana obtenían su sustento de la caza y la recolección 
o de formas de agricultura arcaicas, y sólo ocasionalmente habían 
conocido formas políticas tributarias desarrolladas. El clima era hos- 
til para los europeos, poco preparados para hacer frente a las enfer- 
medades asociadas, lo cual desalentó la colonización masiva. Ade- 
más, las potencias que llevaron a cabo la colonización del continente 
eran ya, en el siglo XIX, sociedades capitalistas relativamente avanza- 
das y querían disponer de la forma más flexible y rentable que puede 
adoptar el trabajo ajeno, la de trabajo asalariado. 

La mayor preocupación iba a ser, por consiguiente, el desarrollo 
de una fuerza de trabajo no cualificada y barata (Berg, 1977), pues, 
cualificada y cara, en términos comparativos, la poca que hacía falta 
podía importarse de Europa. Los colonos no tenían empacho en 

reclamar abiertamente lo que, al parecer, consideraban como un ina- 
lienable derecho humano y blanco. Así, una organización de colonos 
blancos en Kenya se quejaba ante el gobernador británico: 


Debemos hacer notar a Vuestra Excelencia que es enormemente injusto in- 
vitar al colono a este país, como se ha hecho, darle tierras en unas condi- 
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ciones que exigen el trabajo y, al mismo tiempo, privarle de los fundamentos 


en que se basaban la totalidad de su esfuerzo y su esperanza 
una mano de obra barata [Wolff, 1974: 93-94]. p Peces 


. En pura teoría económica clásica, los nativos tendrían que haber 
corrido en tropel a competir por los empleos asalariados que les 
ofrecían los blancos para después, con el dinero obtenido, comprar 
las apetitosas mercancías ofrecidas también por ellos. Pero no fue 
así en modo alguno. Los nativos, en general, no tenían grandes ne- 
cesidades de las mercancías que los blancos les ofrecían. No les de- 
sagradaban, probablemente, pero tampoco correspondían a ninguna 
necesidad obvia que no estuviera cubierta por una agricultura y una 
artesanía rural bastante integradas. Unas pocas mercancías, a cambio 
de las cuales ellos también podían ofrecer bienes, bastaban como 
artículos de lujo para fines ornamentales, de prestigio, etc. En gene- 
ral, los europeos tuvieron bastantes dificultades para introducir sus 
productos. Los africanos no mostraban demasiadas necesidades que 
pudieran estimular el comercio europeo. - 

Tan amarga experiencia no era nueva para los europeos. Los 
chinos ya se habían declarado autosuficientes, como le hizo saber su 
emperador a Jorge III en 1793: «no nos falta de nada [...] y ya no 
necesitamos las manufacturas de vuestro país» (Wolf, 1982: 254). La 
India producía textiles muy superiores a los de Europa y más bara- 
tos. En vista de lo cual, las potencias coloniales, Inglaterra en primer 
igo lanzaron a toda una serie de tropelías que, por lo visto, no 
enrojecer a los partidarios del libre comercio —aunque 
naturalmente, no figuran en los manuales de economía—: hicieron 
la guerra a los chinos para imponerles el consumo del Opio —mer- 
cancía cuya oferta consideraron la más capaz de generar su propia 
demanda—, destruyeron de manera sistemática las manufacturas y 
la artesanía de la India y ocasionaron las mayores hambrunas de su 


historia, corrompieron a los norteamericanos nativos y a los poline- 


sios con la venta de alcohol y armas, etcétera. 

.. Pero lo más terrible para los europeos era que los demás pueblos 
además de no desear ser sus clientes, no estuvieran dispuestos a ser 
sus asalariados, es decir, que no quisieran dejarse explotar en aras 
de la civilización. En contra de lo que los europeos pensaban, no es 
difícil comprender que constituía una muestra de elevada racionali- 
dad no querer abandonar sus condiciones de vida por las que el 


capitalismo intruso les ofrecía. 
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Ante tan molesta falta de cooperación con la noble obra civili- 
zadora, los europeos no dudaron ni por un momento que tenían el 
derecho, incluso el deber, de hacer trabajar a esa masa de gente 
indolente, por su propio bien, aunque fuera en contra de su volun- 
tad. Por consiguiente, se impusieron todas las variantes imaginables 
del trabajo forzado. En primer lugar, los europeos obligaron a los 
nativos a trabajar en toda clase de obras de infraestructura necesarias 
para la colonización. Basándose en la tradición de participación co- 
lectiva en trabajos comunales, impusieron, a través de los jefes, la 
realización de toda suerte de trabajos de construcción y manteni- 
miento en los enclaves blancos. Puesto que no había medios de trans- 
ni tracción animal —inviable por la abundancia 
rápidamente hicieron de los nativos su medio 
forzándolos a trabajar como porteadores, lle- 
pertenencias de los funcionarios, los su- 
las mercaderías de los comerciantes, las 
cosechas mercantiles, las armas, etc. El ferrocarril y las carreteras, 
en especial, fueron la forma de iniciación al trabajo «a la europea» 
para muchas decenas de miles de africanos, y para buena parte de 
ellos también la tumba. (Véase Wolff, 1974; Isaacman, 1976; Ham- 
mond, 1966; Igbafe, 1979; Wiedner, 1964; Berg, 1977; Dumont, 
1969; Skinner, 1964). 

Pero el Africa subsahariana, aunque fuera el mejor escaparate, no 
fue la única sede del trabajo forzado. Fue también común en el norte 
musulmán, por ejemplo la préstation de la Argelia francesa, por la 
que se obligaba a los argelinos a trabajar, ellos y sus camellos y 
bueyes, para los colonizadores, aunque era conmutable por dinero 
(Wickins, 1986: 37). No faltó tampoco en Asia: en las minas y las 
plantaciones de Tonkín bajo la dominación francesa (Dumont, 1969: 
39), en Turquía bajo los alemanes, así como para algunas tribus 
indias y en las plantaciones del sur de Asia en general (Myrdal, 1968: 
969, 971). 

Volviendo al Africa subsahariana, fuera de esas formas «norma- 
les» de extraer trabajo forzado existieron Otras Cuantas más O menos 
pintorescas. Los convictos fueron puestos a trabajar en carreteras, 
etc., casi por doquier (Berg, 1977: 170). En las colonias portuguesas, 
en particular, la condena o, simplemente, la presunción de haber 
cometido un delito, permitieron de forma abusiva obligar a trabajar 
a los nativos (Isaacman, 1976: 84). Se vendieron los derechos sobre 


el trabajo de los nativos con los terrenos que ocupaban: la Compañía 


porte mecanizados, 
de la mosca tsé-tsé—, 
favorito de transporte, 
vando de aquí para allá las 
ministros de las ciudades, 
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Azucarera de Mozambique, por ejemplo, tenía derecho a hacer t 
bajar a los habitantes de las tierras que compraba en las col das 
portuguesas (Hammond, 1966: 157). UM 
La moral colonialista aceptaba sin remilgos el trabajo forzado 
para tareas de «interés público» tales como la construcción de ca- 
rreteras, puentes, ferrocarriles y edificios administrativos, la inten- 
dencia militar o el transporte de suministros a los centros coloniales: 
también para fines de estatuto más discutible, como portear los én: 
seres de los funcionarios, servirles personalmente o construir su 
residencias de descanso. No estaba bien vista, en cambio, la idea dé 
que pudiera forzarse a los nativos a trabajar para empresas privadas 
o particulares. Sin embargo, este principio era violado constantemen- 
te, tanto en las colonias portuguesas, francesas y belgas como en la 
más remilgadas colonias británicas. En el caso de las colonias iun 
cesas, ya hemos aludido a Argelia, pero puede hacerse también al 
Alto Volta, Costa de Marfil, Chad o Tonkín (Berg, 1977: 170; Du- 
mont, 1969: 38; Skinner, 1964: 158). Tal como se encargo de aclarar 
Jules Ferry: «La Declaración de los Derechos del Hombre no se ha 
hecho para los africanos» (Dumont, 1969: 37). Se dio, por supuesto 
a en las colonias portuguesas, donde los nativos de Angola y Mozam- 
bique que no eran llevados a emplearse para los ingleses fuera de 
- sus tierras eran forzados a trabajar para los colonos blancos locales 
(Isaacman, 1976: 86), cuando no sometidos al chibalo, es decir, cons- 
criptos para el trabajo para particulares y susceptibles de ser alqui- 
st y realquilados (Hammond, 1966: 325). Tan celosos eran los 
uncionarios portugueses en el reclutamiento de trabajadores, que 
hasta el obispo anglicano de Lebombo tuvo que quejarse, en 1906: 
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Los nuevos ferrocarriles [en Mozambique] están siendo todos construidos 
con trabajo forzado. Fue para este propósito que la policía vino a buscar a 
uno de nuestros subdiáconos y se lo llevó de la iglesia, no hace much 

mientras estaba dirigiendo el servicio [Hammond, 1966: 325]. : 


Y se dio en el ejemplar y cristiano Congo Belga, donde se puso 
a medio millón de adultos a extraer caucho silvestre, siguiendo con 
ello las prácticas de los holandeses en las Indias orientales, reputa- 
damente rentables (Gann y Duignan, 1979: 126, 142). v 


| 
| 
| 
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LA:COERCION INDIRECTA 


Resulta difícil distinguir el simple trabajo forzado de los impuestos 
en trabajo, impuestos en trabajo conmutables en dinero, o impuestos 
en dinero conmutables por trabajo. Las obligaciones de los poblados 
del Congo Belga tenían la forma de impuestos: se veían en el deber 
de entregar un cierto námero de soldados y de trabajadores «libres», 
realizar portes y extraer caucho (Gann y Duignan, 1979: 130). En 
Mozambique, los impuestos sobre los jefes eran pagados con el tra- 
bajo de sus esclavos en carreteras y plantaciones (Hammond, 1966: 
157, 159) —los esclavos existían de antemano, pero el trabajo al que 
los sometieron los europeos no guardaba ninguna relación con la 
suave servidumbre doméstica de la que se les sacaba—. En general, 
hubo impuestos en trabajo en las colonias alemanas, francesas y por- 
tuguesas (Wickins, 1986: 57). Por cierto, que el impuesto en trabajo 
no les libró del pago de otros: así, una aldea típica del Congo Belga, 
formada por unas cuarenta personas, estaba obligada todos los anos 
a entregar cuatro personas a tiempo completo para servir al gobierno 
y otras diez para obras püblicas o para la recolección de caucho y 
marfil, pero también tenía que entregar cinco ovejas, cincuenta po- 
llos, tres mil libras de maíz, unas trescientas libras de otros vegetales 
y ciento cincuenta libras de caucho silvestre (Wiedner, 1964: 222). 
Lo primero que hicieron los ocupantes fue gravar a los nativos 
con impuestos en dinero que les forzaran a asalariarse para conse- 
guirlo. Fue una fórmula generalizada, con la excepción de la Costa 
del Oro (Berg, 1977: 166). Así, por ejemplo, a finales del siglo pa- 
sado, el impuesto en Mozambique, el mussoco, estaba fijado en 800 
réis, lo que obligaba a los colonos (nombre portugués para los habi- 
tantes nativos) a trabajar durante dos semanas, a 400 réis cada una, 
para el gobierno o el arrendatario de las tierras (Hammond, 1966: 
157). Los que no podían pagar eran sometidos a trabajos forzados, 
y la recolección fiscal era a menudo una ocasión para los sepais de 
maltratar a los hombres, violar a sus mujeres e hijas y llevarse cual- 
quier cosa que les apeteciera (Isaacman, 1976: 88). En el Alto Volta 
francés, los morosos eran directamente expropiados (Skinner, 1964: 
158). En Kenya y Nyasalandia, los que trabajaban asalariados para 
los europeos solamente tenían que pagar la mitad del impuesto (Berg, 
1977: 167). El impuesto tomó muchas formas: en dinero, en trabajo 


o en especie; siendo en dinero, conmutable por trabajo o no; por 


cabeza, por choza o por poblado; comparativamente bajo y a cam- 
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bio de algunos servicios —pero no muchos ni muy claros—. 

en los dominios británicos, o comparativamente alto y a cambio de 
nada, como en los portugueses. Además de forzar a los nativos d 
trabajo, fue una manera de impedir la acumulación por su parte 

Los españoles ya habían inventado y puesto en ER. much 

antes, el procedimiento de los tributos monetarios para forzar i 
trabajo a los indios en América. Las prestaciones en trabajo fuer : 
sustituidas, con el paso de la encomienda al repartimiento, por nia 
puestos en dinero, pero los indígenas sólo podían obtenerlo traba- 
jando para los españoles. La Iglesia puso asimismo su granito de 
arena. al cobrar, también en dinero, las obvenciones religiosas. Al- 
caldes y corregidores les obligaban a comprar ciertas mercancías 
figura a la que también se dio el nombre de repartimiento (Semo, 
1985:.221; Florescano, 1986: 108-111), y tenían igualmente que ks 
garlas en dinero. E 
: De manera que, mediante distintas formas de presión extraeco- 
nómica se intentó forzar a los africanos al trabajo, esencialmente por 


el procedimiento de crearles nuevas necesidades y de impedirles sa- 


tisfacerlas —las nuevas y las viejas— por medio de su economía 
tradicional. Pero, aun así, 


nada discurrió como los europeos pensa- 
ban: el contacto con la economía monetaria no desató las necesida- 
des y apetencias de los nativos ni, por consiguiente, sus deseos de 
trabajar por un salario. En realidad, lo que apareció fue lo que los 
anglosajones llaman el target worker (trabajador por o con us ob- 
jetivo), es decir, el trabajador que acude al trabajo en busca de algo, 


lo consigue y se va. Todavía en los años cincuenta, afirmaba un 
informe oficial referido a Kenya: 


De un total de unos 350 000 trabajadores varones adultos africanos emplea- 
dos fuera de las reservas, se calcula que más de la mitad son del m e 
gratorio o «por objetivos» (target); es decir, se trata de trabajadores que han 
dejado las reservas con un propósito específico —por ejemplo conseguir 
dinero suficiente para pagar los impuestos, reponer el guardarropa o adqui- 
Hir una esposa [...] y volver a las reservas una vez logrado ese Popa 
Muchos de ellos no pasan ningún año más de seis meses fuera de las reservas 
Y, a todos los efectos prácticos, deben ser considerados como trabajadores 
temporeros [...] [De Briey, 1977: 200]. ' 


. Antes, las cosas habían estado peor. 
. Cipios de este siglo, el 
era de un mes —en 


r : En la misma Kenya, a prin- 
período medio de trabajo de estos trabajadores 
todo caso, siempre menos de dos— (Wolff, 
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1974: 96). Las mismas quejas podían oírse en Africa del Sur (Scha- 
pera, 1967: 148) y, en general, por doquier en toda Africa (Barber, 
1961); y también en los países hoy llamados subdesarrollados de 
otros continentes como Latinoamérica (Frank, 1979) y Asia (Moore, 
1965: 36). 

En la jerga económica, esto conduce a lo que se llama la curva 
de oferta de trabajo de pendiente decreciente, esto es, al hecho de 
que, si aumentan los salarios, los trabajadores abandonan antes sus 
empleos porque consiguen antes sus objetivos. Como dice el refrán 
que no hay mal que por bien no venga, o que el señor aprieta pero 
no ahoga, esta desafortunada circunstancia tiene también una ventaja 
no despreciable para los empresarios, pues, desde un punto de vista 
económico, justifica —o, al menos, así lo creen algunos— los bajos 
salarios como manera de retener a los trabajadores en sus puestos 
en aras de la eficiencia y la racionalidad económica generales y a 
pesar de su irracionalidad individual. 

Ni las privaciones de una economía campesina yugulada, ni la 
presión de los impuestos en dinero, ni las cualidades fascinantes de 
las mercancías occidentales, pues, fueron suficientes para que se cons- 
tituyeran un mercado de trabajo y una oferta de mano de obra asa- 
lariada a la medida de las necesidades de los capitales europeos, par- 
ticularmente en términos de abundancia y rendimiento. En conse- 
cuencia, y aún con la consigna de «¡Trabajo libre!» en el corazón, 
los colonizadores, ávidos de mano de obra, hubieron de recurrir a 
diversas formas de compulsión a medio camino entre el trabajo for- 
zoso o la esclavitud y el «trabajo libre». 

En cierto sentido, y por razones distintas, nadie deseaba el tra- 
bajo forzado. Los nativos por razones obvias, y los europeos, por- 
que preferían que los africanos hiciesen voluntariamente lo que ellos 
les forzaban a hacer obligatoriamente. Freire de Andrade, pensando 
en el Mozambique de 1907, expresaba claramente los escrúpulos mo- 
rales —¿o lingüísticos?— de los colonizadores: 


Esclavitud o trabajo forzado son palabras que suenan terribles a los oídos 
de nuestro siglo, y quizá sea por eso por lo que se usan para amenazar à 
los que desean arrancar al hombre negro del estado de ociosidad que les es 
tan caro [...] Yo no deseo la esclavitud en ninguna forma ni aspecto, pero 
sí deseo el deber de trabajar, impuesto por la gran ley de la naturaleza que 
está incorporada en nuestros estatutos, y no creo que el negro deba escapar 
a ella a través de la lenidad de la ley y a través de la práctica de esa verdadera 
esclavitud que impone sobre la mujer [Citado por Hammond, 1966: 324-325]. 


AN AN NN O cil 
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Sin necesidad de llegar a estos emocionados arranques de femi- 
nismo —fuera de casa y fuera de tiesto—, los colonizadores, espe- 
cialmente los británicos, se inclinaban por formas más indirectas de 
incitación o compulsión al trabajo, antes que por el trabajo directa- 
mente forzado. En parte porque cuadraban mejor con la moral de 
la época, pero, sobre todo, porque la compulsión no se mostraba 
muy eficaz. 

Los ejércitos fueron otro poderoso medio de coerción indirecta 
Vale la pena detenerse un momento a señalar su especial significa- 
ción en la modernización forzosa de las poblaciones africanas y ame- 
ricanas, sobre todo las primeras. Por supuesto, su función más ele- 
mental fue expulsarlas de sus tierras y reprimir cualquier resistencia 
Pero la expulsión de sus tierras no sólo tenía el fin de que las dejara 
libres para los colonizadores europeos, sino también, a menudo, el 
de que no lograran mantenerse en una economía cerrada de subsis- 
tencia y se vieran obligados a someterse total o parcialmente al tra- 
bajo asalariado. 

En Argentina, la llamada «conquista del desierto», que no lo 
estaba tanto, consistió en gran parte, cuando no en su simple exter- 
minio, en el traslado masivo de indios fuera de sus zonas naturales 
para someterlos al trabajo asalariado o, más burdamente, a la escla- 
vitud. Así, los pampas fueron enviados al Tucumán a partir de 1879 
los matacos a Orán en 1859, etc. La campana del Chaco, en 1884, 
tuvo como glorioso resultado el de incorporar a la producción 
«20 000 brazos viriles que se encontraban inútiles» (Iñigo Carrera 
s/f: 33). 

En toda la pampa y otras zonas de Argentina, la amenaza de 
reclutamiento forzoso y envío a primera línea pendió mucho tiempo 
sobre las cabezas de todos aquellos que no fueran honrados «abric 
gos» o «ganaderos», es decir, hacendados, o no pudieran demostrar 
estar trabajando para ellos mediante la papeleta de conchabo; una 
amenaza de la que da buen testimonio el Martín Fierro, y que sirvió 
para terminar con la figura del gaucho independiente. En Brasil, el 
mismo expediente fue utilizado contra los caipiras renuentes al tra- 
bajo asalariado. Para reforzar la eficacia de la Ley de Arrendamiento 
de Servicios —es decir, de contratos de trabajo— de 1879, el dipu- 
tado Barreto no dudaba que el ejército sería de gran ayuda: 


"Como nuestra población libre todavía no se halla habituada a los asiduos 


rabajos agrícolas, como sería de desear, entiendo que no basta con regular 
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los derechos y deberes de arrendatarios y arrendadores; es también indis- 
pensable que creemos algún incentivo poderoso para el trabajo; un incentivo 
que nos garantice la estabilidad de los servicios que hoy no podemos con- 
seguir. [...] Con vistas a tal incentivo, se me ocurrió eximir del reclutamiento 
para la marina y el ejército, así como del servicio en la guardia nacional, a 
todos aquellos arrendadores que se emplearen de manera efectiva en el cul- 
tivo de los principales géneros de exportación, café, algodón y azúcar [La- 
mounier, 1988: 82]. 


Esa fue la función principal del reclutamiento militar forzoso, 
llenar las vacantes en las plantaciones y las fábricas, y no en el ejér- 
cito, tal como se reconocía sin ambages en la correspondencia inter- 
na oficial (González Arroyo, 1982: 67). El mecanismo funcionó tan 
bien que muchos hacendados pudieron conseguir así, no ya trabajo 
asalariado, sino incluso trabajo gratuito (Lamounier, 1988: 83; Gon- 
zález Arroyo, 1982: 68). 

El ejército desempeñó, además, una función disciplinaria directa. 
Como escribía un testigo argentino de principios del XIX: 


Los alcaldes [...], o magistrados de villa, son requeridos para arrestar a todos 
los vagos que no tienen medios visibles de vida y los envían a los cuarteles 
donde se les trata rudamente hasta domarlos [Rodríguez Molas, 1982: 130, 


y también 149]. 


En el Alto Volta, el reclutamiento del Ministerio de la Guerra 
francés alcanzaba a unas 45 000 personas al año (Skinner, 1964: 162). 
En ocasiones como ésta, la tradición guerrera de los mossi hacía que 
resultara más fácil reclutarlos para el ejército que para el trabajo 
asalariado; una vez reclutados, se los enviaba a trabajar a las obras 
públicas o las empresas privadas de Costa de Marfil. Se hizo trabajar 
como asalariados en obras civiles a miles y miles de nativos que, 
voluntariamente o por fuerza, se habían convertido en soldados, 
como en los ferrocarriles del Congo Belga y, en general, en las co- 
lonias francesas (la llamada deuxième portion) (Skinner, 1964: 175; 
Wickins, 1986: 58). Por el contrario, en otras ocasiones, cuando las 
necesidades eran de otro signo, voluntarios reclutados para un em- 
pleo particular eran detenidos, transportados a centros militares y 
enrolados a la fuerza, como en Mozambique. El gobernador de Tete 
reconocía en un informe de 1908 que la principal causa de emigra- 
ción era el miedo a servir en el ejército (Isaacman, 1976: 85). Entre 
1892 y 1914 pasaron 66 000 hombres por las filas de la Force Publi- 
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que del Congo Belga. Ahí se acostumbraron a la puntualidad, al 
orden, a estar permanentemente ocupados y a no preguntarse en qué 
ni para qué, adquiriendo, en definitiva, las virtudes del asalariado 
dócil. Por lo visto, los resultados eran espléndidos: 


Durante horas, los reclutas permanecerán en destacamentos sin hacer otra 
cosa que levantar alternativamente su mano derecha y su mano izquierda 
siguiendo los gritos estridentes de Droit! y Gauche! A los pocos días se 
produce un extraordinario cambio incluso en los más primitivos de estos 
reclutas. Parecen adquirir el arte de convertirse a sí mismos en autómatas y 
antes de que termine el entrenamiento de seis meses ya pueden. realizar las 
más complicadas evoluciones y moverse en grandes formaciones con una 
precisión y una uniformidad con las que no podría competir ninguna tropa 
europea [...] [Mountmorres, citado por Gann y Duignan, 1979: 80] 


LAS FORMAS DE TRANSICION AL TRABAJO LIBRE 


La esclavitud fue abandonada, por su escasa rentabilidad y bajo la 
presión de la opinión liberal, antes de que se hubieran asegurado las 
condiciones para el surgimiento de un «mercado de trabajo libre» 
suficientemente desarrollado para suministrar a los empresarios una 
mano de obra abundante, barata, eficaz y dócil. En América, donde 
la disponibilidad inicial de tierras —para los blancos y a costa de los 
indios— y la vocación de propietarios de los inmigrantes europeos 
hacía extremadamente difícil su sujeción al trabajo asalariado y los 
indios tampoco ofrecían una alternativa plausible, rentable y eficaz, 
fueron los negros africanos, arrancados a la fuerza de su lugar de 
origen y fácilmente distinguibles de los libres por su color, los que 
suministraron la mano de obra cautiva de las plantaciones, tanto en 
América del Norte como en el Caribe o el Brasil y, en menor me- 
dida, en las colonias españolas del continente. En Africa, donde los 
negros estaban en su medio natural e histórico y la colonización 
económica fue tardía, nunca se convirtió en la forma dominante de 
trabajo. Tanto la imposible esclavitud generalizada en Africa como 
el vacío dejado por la abolición en América fueron cubiertos con el 
recurso a formas contractuales situadas en diversos puntos interme- 
dios entre el trabajo forzado y el asalariado libre. 

Aquí juegan un papel esencial tres figuras que han dominado la 
escena colonial africana —y también, en menor medida, la asiática 
la latinoamericana— durante mucho tiempo: el funcionario coló- 
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nial, que primero fue militar, después civil y, finalmente, natural del 
país; el jefe local, generalmente impuesto o comprado por las auto- 
ridades ocupantes; y el agente de reclutamiento, trabajando por cuen- 
ta propia o ajena y a veces también comerciante. Los funcionarios 
coloniales desempeñaban a menudo un papel abiertamente compul- 
sivo, forzando el reclutamiento de los nativos mediante malos tratos 
físicos, detenciones, encadenamientos, intimidación, etc., como en el 
caso de Mozambique (Isaacman, 1976: 84) o el Congo Belga, o uno 
más discreto, el de «apóstoles del trabajo», como en el mismo Con- 
go Belga (Gann y Duignan, 1979: 75, 202) o en Kenya (Wickins, 
1986: 117; Wolff, 1974: 102, 122-123). No obstante, si se considera 
que los funcionarios coloniales reunían la autoridad militar, policial, 
judicial y fiscal, se comprenderá enseguida que sus deseos eran ór- 
denes para los nativos y sus sugerencias y estímulos, por consiguien- 
te, muy difíciles de distinguir de la compulsión, si alguna vez lo 
intentaron. Aquí se siguió, una vez más, la secuencia habitual: pri- 
mero hizo falta la fuerza, después bastó con su evocación. 

Los jefes locales jugaron a menudo un papel no menos lamenta- 
ble. Impuestos por las potencias coloniales, con frecuencia en contra 
de los deseos de los habitantes, apoyados en la fuerza de su supe- 
rioridad militar, libres de los tradicionales vínculos de reciprocidad 
y comunidad que habían limitado el poder y las acciones de sus 
predecesores y con prisa por hacerse una fortuna apoyándose en una 
posición que podían perder tan rápidamente como la habían ganado, 
fueron muchas veces, en su celo servil, tan lejos como ni siquiera las 
autoridades ocupantes habrían osado pedir. Colaboraron en el re- 
clutamiento de trabajo asalariado para empleadores públicos y pri- 
vados y pusieron su granito de arena haciendo degenerar hasta el 
abuso la vieja tradición de los trabajos comunales para los jefes. No 
era raro que se apropiasen de una parte del salario de sus súbditos, 
generalmente un tercio (Igbafe, 1979: 134). Una magnífica descrip- 
ción del papel ambiguo y contradictorio de los jefes locales en otro 
contexto, el de Perú al comienzo de la segunda mitad de este siglo, 
es la ofrecida por Manuel Scorza en las cinco novelas que componen 
el ciclo La guerra silenciosa. 

Finalmente, los agentes de reclutamiento desarrollaron todo tipo 
de prácticas rayanas en la caza de esclavos. A menudo forzaron pura 
y simplemente a los nativos a aceptar el trabajo mediante la violen- 
cia, por sí mismos o con el apoyo activo de los funcionarios colo- 
niales. En otros casos, el agente de reclutamiento era el comerciante 
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y combinaba hábilmente las dos funciones: encandilaba a] nativo con 
productos que excitaban su imaginación, le vendía a crédito y le 
hacía caer en Aa leoninas cuyas Eid DE sin ninguna expe- 
riencia en el cálculo monetario, era incapaz de ; 
poca en ele Ed à p > evaluar; una vez que 
; rapaco por las deudas, le daba a elegir entre aceptar el tra- 
bajo asalariado para pagarlas o perder su libertad, sus tierras o ambas 
(Berg, 1977: 66). Esta fórmula era también habitual en los Andes; 
por ejemplo, en Perú, donde el contrato de larga duración recibía el 
nombre de enganche, siendo, en realidad, 


un acuerdo múltiple que establecía un individuo denominado «engancha- 
dor», con el capitalista por un lado y el trabajador del Otro, sin que exista 
una real relación salarial entre el capitalista (hacendado) y el trabajador in- 
digena inmigrante. [...] El enganchador era aquél que iba a las provincias 
vecinas de la sierra, instalaba un pequeño tambo, hacía propaganda de sus 
productos y comenzaba a entregar a los indígenas mercancías a crédito 

ocasionalmente dinero, previa firma de un documento. Creada la deuda el 
enganchador exigía su pago. Raros eran quienes lograban hacerlo, pues la 
mayoría no tenía dinero. Ásí el ene hadas utilizando ésta y otras moda- 


o recolectar trabajadores para los valles vecinos [Burga, 1976: 


.. Esta modalidad duró en Perú hasta pasado el primer tercio del 
siglo XX. En otros momentos y lugares, los agentes habían llegado 
a ser personajes casi todopoderosos, como los gomastas indios agen- 
tes locales de la tristemente célebre Compañía de las Indias Od 
tales (Mukherjee, 1974). 

Sin embargo, no bastaba con reclutar: había también que man- 
tener a los trabajadores una vez que éstos descubrían que las con- 
diciones de trabajo eran peores que todo lo que habían imaginado 
Esto resultaba harto difícil allá donde existía la posibilidad de aban- 
donar el empleo y volver al cultivo de la tierra, a la economía do- 
méstica. La situación era radicalmente diferente, en cambio, cuando 
los trabajadores eran desarraigados de sus lugares de origen y lleva- 
dos lo bastante lejos como para que el retorno no fuera posible ni 
la huida viable. Esta fórmula podía complementarse con el estable- 
cimiento de formas varias de trabajo dependiente. Entre los dos po- 
los representados por la esclavitud o la servidumbre y el trabajo libre 
florecieron diversas figuras de contratos de larga duración para na- 
tivos y trabajadores importados con cláusulas penales para los tra- 
bajadores que los rompieran: peonaje, contratos de enganche, inden- 
tured labour, indentured servants, contratos de aprendizaje, trabaja- 
dores engagés, etcétera. 


La transformación del trabajo 


Contratos de este tipo se desarrollaron prácticamente por todas 
las colonias. Sus víctimas fueron sobre todo los naturales de diversos 
lugares forzados por una vía u otra a aceptarlos, campesinos arrui- 
nados que no encontraban mejor forma de comer por la presión 
demográfica y la escasez de tierras disponibles o que debían hacer 
frente así a deudas que no podían satisfacer y, en algunos casos, 
emigrantes que se ganaban de tal manera el pasaje a una presunta 
tierra de promisión. No solamente fueron sometidos a ellos pueblos 
no blancos, sino también grandes cantidades de europeos que emi- 
graban de esa manera a las colonias de América del Norte (Galen- 
son, 1981; Klein, 1967: 169ss.) o a Brasil (Wolf, 1982: 373), indios 
sudamericanos que entraban a trabajar en las minas —por ejemplo, 
el caso peruano— (Moore, 1965: 62), etc. Además de ofrecer mano 
de obra barata y estable, aliviaban enormemente, desde el punto de 
vista de los empleadores, los costes de formación de los trabajadores 
asalariados. Efectivamente, la poca disposición de los africanos, ame- 
ricanos nativos y otros pueblos a la permanencia en los empleos 
asalariados hacía, por un lado, que los empleadores se viesen cons- 
tantemente obligados a formar trabajadores nuevos, por breve que 
fuera esa formación; por otro, los mismos trabajadores, cuando vol- 
vían a sus empleos o a otros similares después de largo tiempo fuera 
de ellos, podían considerarse a todos los efectos como gente sin 
ninguna experiencia. Si se prescinde del lenguaje eufemístico de la 
«formación», la «cualificación», la «experiencia», etc., y se piensa 
que también perdían las buenas costumbres, o sea la disposición a 
trabajar de manera continuada, intensa y regular, se tendrá una idea 
más cierta del problema. 

Sin embargo, los contratos de larga duración raramente dejaban 
de ir asociados a la exportación de mano de obra a puntos lejanos 
de su lugar de origen. En primer lugar, porque con frecuencia no 
coincidían la demanda y la oferta abundantes de mano de obra. En 
segundo lugar, y sobre todo, porque la generalidad de los emplea- 
dores y las administraciones coloniales y neocoloniales pronto se 
dieron cuenta de que la fuerza de trabajo era mucho más fácilmente 
controlable, sometible y disciplinada si era trasladada lo más lejos 
posible de la tierra en que había nacido. 


Los trabajadores africanos de fuera del territorio son descritos a menudo 
como, más fiables, mas dispuestos a la disciplina y menos proclives al ab- 
sentismo que sus homólogos de Rhodesia del Sur. Pueden observarse fenó- 
menos similares en todos los territorios de Africa Central. Incluso en Nya- 
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prácticamente la fuente de fuerza de trabajo de Santo Tomé y Prín- 
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salandia, el mayor exportador de mano de obra [de la zona], los empleadores 
europeos han dependido de los trabajadores extranjeros para ciertos tipo de 
trabajo. 

[.-.] Cuando está separado geográficamente de su entorno tradicional, el 


africano acepta tareas que rechazaría más cerca de su h ; 
211, 212]. ogar [Barber, 1961: 


El reclutamiento organizado incluía otra recomendación: los trabajadores 
cuando son llevados lejos de sus hogares, aceptan mejor la disciplina : 

[...] Los trabajadores extranjeros, aislados en un contexto que no les es 
familiar, eran más dóciles, más fácilmente organizables para un trabajo efi- 
caz, y se comprometían de manera más permanente [Myrdal, 1968: 970,971] 

Así se organizó un tráfico internacional de trabajadores, por la 
fuerza o con base en una conformidad asociada al embaucamiento 
cuya entidad podría compararse con las de la esclavitud o las migra- 
ciones voluntarias de los últimos siglos. Miles de ibos nigerianos y 
de mozambiquenos fueron llevados a las plantaciones de colonias 
insulares francesas como Mayotte, Nossibé, Bourbon o Réunion 
(Hammond, 1966: 317; Isaacman, 1976: 83). Los mossi del Alto 
Volta fueron trasladados en masa a Costa de Marfil (Skinner, 1964: 
161; Hammond, 1960: 111). Angolanos y mozambiqueños fueron 


cipe, junto con kroomen y otros africanos occidentales, y los mo- 
ambiqueños una importante parte de ella en Rhodesia y el Trans- 
vaal (Isaacman, 1976: 84; Hammond, 1966: 312-318). De Nyasalan- 
dia fueron exportados trabajadores a Rhodesia del Norte y del Sur 
(Barber, 1961: 210). 

Pero seguramente ningún pueblo suministró tanta mano de obra 
«libre» como indios y chinos. Los indios fueron a parar a las plan- 
taciones de caña de las islas Fiji y de Natal, Sudáfrica, a Ceylán, a 
la Guayana británica, a Jamaica, a Trinidad, a Bután, a Birmania, a 
Kenya, a Uganda, al Perú..., además de ser enviados de un rincón 
a otro de su inmenso país (Wolf, 1982, y Myrdal, 1968, passim). Los 
chinos a Filipinas, a Malasia, a California, al Congo francés —donde 
se encontraron con los cubanos—, al Rand sudafricano, a las Anti- 
llas, al Perú, etc. (Wolf, 1982; Wickins, 1986; Bradby, 1980; Car- 
doso y Pérez Brignoli, 1987: 11, 27). 

Huelga explicar en qué condiciones se realizaban estos contratos. 
Con frecuencia los trabajadores eran forzados a aceptarlos por di- 
versos medios compulsivos. Más a menudo que lo contrario, eran 
engañados sobre las condiciones de los mismos o se abusaba de ellos 
aprovechando su desconocimiento de los niveles salariales fuera de 
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su territorio. Su ignorancia de las costumbres, el territorio y el idio- 
ma los convertían en víctimas propiciatorias de toda clase de excesos. 
Cuanto más lejos de su lugar de origen eran llevados, más arbitrario 
era el poder que podían ejercer sobre ellos los empleadores y los 
agentes de reclutamiento. Los salarios que recibían se desvanecían 
en el pago del crédito en los almacenes de la empresa, la satisfacción 
de multas impuestas por cualquier motivo, etc., y el reembolso de 
la deuda inicial se convertía en un objetivo cada vez más lejano. La 
repatriación a sus lugares de origen, cuando era solicitada, encontra- 
ba toda suerte de obstáculos o, simplemente, no llegaba nunca. Véa- 
se lo que decía un testigo sobre los coolies chinos en Perú, en el 
último cuarto del siglo pasado: 


El negro era esclavo para toda su vida, él y toda su descendencia; el coolie 
no lo es sino por un tiempo determinado. Pero esta ventaja es contrabalan- 
ceada por un hecho innegable: el nuevo sistema suprime la única garantía 
que poseían contra la crueldad de los amos y el abuso de su autoridad. Esta 
garantía era el interés de prolongar las instancias útiles, de no debilitar por 
el exceso de trabajo las constituciones (cuerpos) que reproducían un capital 
considerable. Este cálculo, probablemente odioso, era lógico y constituía 
una garantía en favor de la raza negra. Con los coolies, esta garantía desa- 
parece: que el chino resista a la tarea durante ocho años, eso era todo lo 
que demanda el interés, y que esos ocho años se prolonguen más allá de su 
límite legal. Si pudiera lograrse a través de fantásticas cuentas de herramien- 
tas quebradas, vestidos gastados, etc.; he ahí la principal preocupación. de 
aquel que compra y emplea al coolie [...] [Charles Wiener, 1880, citado por 
Burga, 1976: 236-237]. 


Gran parte de estos trabajadores fueron contratados para grandes 
obras públicas o para las plantaciones. Tanto unas como otras se 
prestaban especialmente a la «iniciación» de los no europeos en el 
trabajo asalariado. Las obras públicas tenían su escenario en lugares 
apartados de las poblaciones y arrastraban tras de sí los barracones 
de sus trabajadores, aumentando así su desarraigo y dificultando el 
abandono. Las plantaciones eran unidades en buena medida autosu- 
ficientes, también apartadas de los núcleos de población, y, siendo 
trabajos agrícolas, se asemejaban enormemente en sus condiciones a 
los trabajos industriales. Basadas en la recolección y el procesamien- 
to rápidos y sistemáticos de grandes cosechas y en el empleo de una 
mano de obra muy numerosa, requerían y aplicaban una estricta 
disciplina en la organización del trabajo. Las plantaciones fueron el 
lugar «donde se enseñaron a la población local las destrezas y los 
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hábitos del trabajo metódico» (Karmack, 1967: 121ss.). Tanto las 
obras públicas como las plantaciones reunían, además, la ventaja adi- 
cional de ser actividades al aire libre —como la construcción, en 
general, hoy en día—, lo cual parece facilitar el tránsito del trabajo 
agrícola al de fábrica. 

Una variante de lo mismo fue el colonato, dirigido especialmente 
hacia los inmigrantes europeos. Brasil, dedicado casi enteramente a 
cultivos de exportación, principalmente el café, fue el último gran 
país que abolió la esclavitud, por la Lei do Ventre Livre de 1871 
para los nuevos nacidos, la de 1885 para los sexagenarios y la de 
1888 con carácter general, y aun entonces de manera gradual y con 
toda clase de cláusulas que ponían a los libertos bajo el control de 
sus antiguos amos o de las autoridades policiales con el fin de obli- 
garlos a contratarse. Por entonces, el caipira o «elemento nacional» 
era considerado incapaz de amoldarse al trabajo regular de la plan- 
tación o la fábrica (Kowarick, 1987; Candido, 1987; Gnacarini, 1980). 
La solución adoptada por los fazendeiros de São Paulo, Minas Ge- 
rais y otros estados de rápido crecimiento económico fue la impor- 
tación masiva de «colonos» europeos. Frente al caipira a caballo 
entre la economía de subsistencia y los poros de la sociedad escla- 
. vista, el colono presentaba la ventaja de venir ya expropiado de sus 
. medios de producción y socializado para el trabajo regular e intenso. 
Además, imbuido de la idea de «hacer las Américas», llegaba dis- 
puesto a aceptar los trabajos más duros siempre que se le ofreciera 
la perspectiva, aunque finalmente pudiera resultar ilusoria, de acce- 
der a la propiedad. 

El colono se veía atado por la deuda que suponía la financiación 
de su viaje y el adelanto de dinero o subsistencias hasta la primera 
cosecha, gastos que primero corrieron a cargo de los fazendeiros y 
posteriormente a cargo del Estado. Llegado a Brasil, era enviado 
directamente a una plantación o una fábrica, fundamentalmente lo 
primero. En las plantaciones se le ofrecieron diversas fórmulas que 
combinaban el trabajo en el cultivo del café u otros productos de 
exportación, en todo caso y siempre para el fazendeiro, con diversas 
formas de pago (en especie o en dinero, a tanto alzado o propor- 
cional) y de economía de subsistencia (corral propio, posibilidad de 
plantar mijo entre las líneas de cafetales, etc.). La duración de los 
contratos fue en principio indefinida, y su cumplimiento por los 
colonos era asegurado con la amenaza de sanciones penales, pero las 
protestas del consulado italiano y, sobre todo, el riesgo de ver cor- 
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tada la fuente de mano de obra, llevaron a fijar un máximo a la 
duración de los contratos y a suavizar las cláusulas penales. De todos 
modos, como el colono no lograba dinero suficiente para acceder a 
la propiedad, se veía obligado a contratarse una y otra vez en la 
misma o en otra hacienda. 

Lo que se buscaba no era un trabajador cualificado, ni en la 
agricultura ni en la industria, pues el cultivo de los cafetales estaba 
exento de cualquier complejidad y las tareas industriales que se les 
asignaban también (González Arroyo, 1982: 89, 94-95). Así, los ita- 
lianos eran preferidos a los españoles y portugueses, y los del Norte 
a los napolitanos, por su mayor disposición a someterse a la disci- 
plina de trabajo (Arroyo, 87-88); y, si en un principio se consideró 
más barato importar trabajadores solteros, pronto se comprendió 
que sería más fácil mantener sujetos a los casados, atados por las 
responsabilidades familiares (/bid.: 96). Aunque cara a la galería in- 
ternacional se insistía en el término «colono» y se exaltaba la pers- 
pectiva de acceso pronto a la propiedad, los documentos oficiales 
eran más francos al referirse a la «importación», «selección» o «atrac- 
ción de trabajadores» (Ibid.: 84). No faltó un intento de sustituir a 
los colonos europeos por coolies chinos, en condiciones contractua- 
les mucho peores, pero se vio frustrado por la oposición internacio- 
nal y del gobierno chino (Lamounier, 1988). 

Vale la pena detenerse también en el caso del peonaje por deudas, 
que fue una fórmula generalizada, por ejemplo, en México durante 
todo el siglo XIX. Los peones recibían una pequeña parcela (el pe- 
jugal) y una morada (la casilla) en la hacienda, así como adelantos 
en especie y, subsidiariamente, en dinero (en la tienda de raya). A 
cambio estaban obligados a trabajar cinco o seis días a la semana 
para el hacendado. Al final del año se sustraía lo adelantado del 
salario global y se trasladaba la deuda restante al año siguiente (Leal 
y Huacuja Roundtree, 1984: 98ss.) Por este procedimiento, el peón 
permanecía permanentemente endeudado con el hacendado, confi- 
gurándose una relación de por vida y heredada a través de genera- 
ciones. Aunque esta fórmula se generalizó para explotaciones agra- 
rías en las que el ritmo de trabajo no era muy intenso, se empleó 
inicialmente en los obrajes, donde indios naborías (antiguos esclavos 
o sus hijos), generalmente peones por deudas, prisioneros y esclavos 
negros o mulatos constituían ya en el siglo XVII el grueso de la fuerza 
de trabajo. 
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LA SUPRESION DE LAS OPORTUNIDADES ALTERNATIVAS DE VIDA 


Un instrumento complementario fue la amplia parafernalia de obs- 
táculos puestos al desarrollo de actividades económicas autosuficien- 
tes o distintas del trabajo asalariado por los pueblos colonizados, 
incluso en el nivel de subsistencia. Para los colonizadores, todo lo 
que no fuera ver a la población nativa convertida en mano de obra 
barata resultaba indeseable, y esto incluía desde el desarrollo de una 
economía comercial propia hasta el vagabundaje, pasando por las 
actividades de subsistencia. 

Si la «misión» del hombre blanco en Africa hubiera consistido 

: tan sólo en impulsar el comercio en favor de las metrópolis y/o en 
: extender la «civilización», una vía alternativa habría sido la de favo- 
: recer el desarrollo de una agricultura comercial independiente. De 
hecho, los nativos respondían de bastante mejor grado a esta posi- 
- bilidad que a la de convertirse lisa y llanamente en asalariados, a 
- pesar de su, en todo caso, escasa propensión al consumo, más allá 
de las necesidades básicas y unos pocos elementos suntuarios o ri- 
tuales, y al trabajo continuado. Sin embargo, los europeos querían 
sobre todo mano de obra barata. Sólo porque la querían excepcio- 
nalmente barata no procedieron a expulsar simplemente a los afri- 
. canos de sus tierras. Intentaron que fueran lo bastante pobres como 
- para tener que acudir a empleos asalariados tan pronto se les ofre- 
ciera la posibilidad, pero no tanto que no pudieran atender con sus 
actividades de subsistencia a la reproducción de la fuerza de trabajo, 
es decir, criar y engordar a los niños, mantener a las mujeres y 
acoger a los ancianos. 

El desarrollo de una agricultura indígena habría exigido la ad- 
quisición de unas herramientas que los nativos no tenían dinero para 
comprar, O mecanismos de financiación que, por supuesto, no se les 
ofrecieron. Necesitaba transportes, pero éstos se construyeron ex- 
clusivamente a la medida de las necesidades de los colonos europeos. 
Precisaba libertad de mercado, pero se impidió a los nativos cosechar 
algunos productos y se les forzó a plantar otros (Berg, 1977: 167-168). 
Se limitó su derecho a comerciar libremente, por ejemplo en el Con- 
go y en Kenya (Gann y Duignan, 1979: 124; Wolff, 1974: 140ss.), o 
se les impidió hacer llegar sus productos a las áreas europeas (Bar- 
ber, 1961: 26). Se prohibió el comercio itinerante que se adentraba 
hacia el interior a comerciar directamente con los nativos y se ex- 
pulsó a sus principales protagonistas, los indios, por ejemplo en 
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Mozambique (Isaacman, 1976: 88; Hammond, 1966: 88, 160). Se 
utilizó el monopolio de demanda en manos de los blancos para im- 
poner precios artificialmente bajos —inferiores a los que se pagaban 
a los cultivadores europeos— al maíz africano, o para excluir su 
tabaco, por ejemplo en Rhodesia y Nyasalandia (Berg, 1977: 167-168; 
Barber, 1961: 26-27). Se les impidió comprar tierras fuera de sus 
reservas y se les confinó a extensiones limitadas ignorando —o, me- 
jor dicho, buscando— las presiones demográficas y forzándolos así 
a una explotación intensiva (pero con técnicas extensivas tradiciona- 
les) y depredadora de sus tierras (Barber, 1961: 174; Butler, Rotberg 
y Adams, 1977: 10-11, 122). Y nada se hizo, por supuesto, por 
facilitar su paso de las técnicas extensivas —inviables a partir de una 
cierta densidad demográfica— de aprovechamiento de la tierra a téc- 
nicas intensivas capaces de un aprovechamiento eficaz y equilibrado 
del medio natural. 

Algo parecido sucedió en las colonias de América. En las Anti- 
llas, como bajo los holandeses en Indonesia, la población fue sim- 
plemente barrida, aniquilada o directamente sometida al trabajo for- 
zado mientras duró. En las grandes extensiones del continente, los 
indios debieron ser arrancados de su hábitat y los europeos privados 
de la posibilidad de acceder a las tierras libres. Como ya se dijo, las 
reducciones de indios, al romper el ecosistema basado en la disper- 
sión de la población, forzaban a los indios de la colonias españolas 
a buscar recursos adicionales fuera de la economía de subsistencia. 
En la cultura de los indios, por otra parte, no encajaba la idea de 
explotar la tierra más allá de lo necesario para la satisfacción de sus 
necesidades, negativa espléndidamente ilustrada por las guerras con- 
tra los plantadores relatadas por Miguel Angel Asturias en Hombres 
de maíz. En cuanto a las tribus cazadoras y recolectoras, fueron 
simplemente empujadas hacía territorios cada vez más reducidos en 
los que su viejo sistema de vida habría de tornarse inviable. Esta fue 
la suerte, combinada con el simple exterminio, de los indios de Amé- 
rica del Norte, de las selvas amazónicas —la edificante empresa dura 
todavía hoy en esta zona— y del sur argentino. En 1859, por ejem- 
plo, el ejército argentino hizo un primer intento de arrancar a los 
matacos de Río Bermejo de sus formas de vida tradicionales, cose- 


chando un fracaso provisional, tal como lo relataba el jefe de la 


frontera Norte de Salta: 


La tentativa salió fallida, no obstante estas promesas [de entregarles tierras 
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y obligar a los «vecinos», los hacendados blancos, a pagarles salarios cuand 

los emplearan]; los indios se obstinaron, como se obstinan siempre A 
abandonar Sus campos de Caza y las costas de los ríos para la BOR a pesat 
de vivir allí en la peor condición, pues, como he dicho antes, los dueños de 
los terrenos ejercían las mayores arbitrariedades, como la de castigarlos 
matarlos y repartir sus familias, a pesar de todo, viviendo precariamente de 
la caza y de la pesca, a pesar de esto, digo, los indios se resistieron, muchos 
se alejaron, otros huyeron a sus guaridas, a las que no hay más distancia 
que diez o veinte leguas de Orán, y no fue posible repetir la tentativa pues 
carecíamos de recursos [...] [Iñigo Carrera, s/f: 29]. : 


„Esta suerte no estaba reservada a los indios ni tan solo a cuales- 
"quiera nativos sino, de manera general, a todo el que, de un modo 
u otro, tratara de subsistir al margen de los circuitos establecidos 
es decir, al margen del trabajo asalariado o la gran propiedad El 
acceso fácil a la pequeña propiedad era el obstáculo más evidente en 
el caso de los inmigrantes europeos. En consonancia con ello en 
Brasil, donde por un lado había que recurrir a importar colonos pero 
por otro debía evitarse que abandonaran rápidamente las haciendas 
una ley de 1850 cortó todas las vías de acceso a la propiedad fus- 
diaria distintas de la compra. A partir de ella, revirtieron al Estado 
todas las tierras sobre las que no existía un derecho de propiedad 
legalmente reconocido y sancionado con anterioridad, entre ellas to- 
das aquéllas de las que los caipiras habían tomado posesión por el 
procedimiento antes aceptado de la ocupación. Al mismo tiempo, la 
vía quedaba cerrada de antemano para los colonos inmigrantes (Gon: 
zález Arroyo, 1982: 229; Souza, 1986: 122; Gnacarini, 1980: 34; 
Kowarick, 1987: 84-85). Ya en 1842, el Consejo de Estado había 
expuesto claramente la razón: 


Como [la] profusión de tierras en gran cantidad ha contribuido, más ue 
ninguna otra causa, a la dificultad que hoy se siente para conseguir traba- 
jadores libres, es su parecer que, de ahora en adelante, las tierras sean ven- 
didas sin excepción alguna. Aumentando así el valor de las tierras y dificul- 
tándose, en consecuencia, su adquisición, es de esperar que el inmigrante 
pobre alquile su trabajo y lo haga efectivamente por algán tiempo, antes de 
Obtener medios para convertirse en propietario [Lima, 1954: 82]. 


. Igualmente se aplicó a todos la parafernalia de medidas de repre- 
sión de la «vagancia», es decir, de la autoexclusión del trabajo asa- 
lariado mediante el recurso a la economía de subsistencia. El Manual 
para los jueces de paz de campaña argentino de 1825 rezaba: 


Otro mal de grave trascendencia advierte el gobierno que existe en la cam- 
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pana. Tal es el que causan algunos hombres que bajo el pretexto de pobla- 
dores o labradores y sin tener acaso más fortuna que una choza, permanecen 
en algunos terrenos baldíos o de propiedad particular bajo la denominación 
de arrimados, sin trabajar acaso, o sin rendir todo el producto que necesitan 
para su sostén y el de sus familias [Citado por Rodríguez Molas, 1982: 150]. 


o, se les mantiene detenidos o bajo control. En la década de los 90 
se califica de vagos a todos los pobladores mayores de diecisiete años 
. sin «bienes suficientes de que vivir y que no ejerzan arte, profesión 
o industria que les proporcione su subsistencia». Los calificados de 
tales —para lo que basta el acuerdo del juez de paz y «dos vecinos 
respetables»— deben contratarse en el plazo de quince días y, si no, 
serán forzados al trabajo en obras públicas (Ibid.: 294-295), 

En Perú, el vagabundaje parece que se convirtió en una plaga 
que preocupaba seriamente a las autoridades a principios del siglo 
XX (Burga, 1976: 201). En Brasil, a finales del siglo XIX, los libres 
y libertos eran todavía considerados vagos e indolentes (Kowarick, 
1987: 15). El Congreso Agrícola, Comercial e Industrial del estado 
de Minas Gerais se lamentaba en 1903: 


El expediente de perseguir a los vagabundos, estigmatizando bajo 
la misma categoría desde los pordioseros hasta todos los que, ne- 
gándose a convertirse en trabajadores asalariados, se mantenían en 
la economía de subsistencia apoyándose con trabajos remunerados 
ocasionales y precarios, fue eficazmente importado de Europa a las 
colonias. Ya en 1790, los «labradores» —es decir, los hacendados— 
argentinos solicitaban al Cabildo de Buenos Aires que les autorizara 
a formar un cuerpo policial para limpiar el territorio propio y ajeno, 


O HR OR IN LARUM PALA ARN eR 


Estamos escasos de operarios asiduos y diligentes, estamos escasos de jor- 
naleros para los ingenios [...]. ¿Hay escasez de brazos? Estrictamente ha- 
blando, no; lo que escasean son los brazos activos, los trabajadores, eso es 
lo principal Si la industria no se queja tanto es porque, para ella [...] el 
déficit no es tan palpable. La agricultura, sin embargo, está languideciendo 
y muriendo a cuenta de la ausencia casi completa de este elemento esencial 
en su funcionamiento. El pueblo no tiene sujeción: esta pintoresca frase, 
repetida por doquier, expresa y define bien la situación. És muy cierto, a 
nuestros trabaja lores les falta ambición; no están familiarizados con el con- 
fort; se caracterizan d la imprevisión. Cualquier cosa es suficiente para 
ellos [...]. Son virtualmente nómadas [...]. [Citado por González Arroyo 
1982: 74-75] i 


pues estrechados los criadores con los vínculos de una bien regalada socie- 
dad, y alentados con su e interés, procederán de acuerdo a purgar los 
campos de todo lo que les incomode, haciendo que los vagos españoles se 
apliquen al trabajo o se destinen a las nuevas poblaciones [...] y que los 
negros y mulatos vivan precisamente agregados a los propios criadores, para 
que éstos puedan celar su conducta y acelerar sus trabajos con este auxilio 


[..] LIbid.: 88]. 


Por las mismas fechas, el alcalde de Coronda, provincia de Santa 
Fe, basándose en un auto de «buen gobierno» que ordena desalojar 
a las familias de pobladores «de sus ranchos y corrales», incendia el 
pueblo con la ayuda de la soldadesca. Con el apoyo del cura de la 
región, los perjudicados acuden a la justicia, demostrándose que la 
mayoría de tales «vagos» poseen ganado mayor y menor y cultivan 
pequeñas huertas y chacras. Los incendiarios son multados, pero la 
faena ya está hecha (Ibid.: 88-89). Todavía a finales del XIX, la «ley 
de conchabos» del "Tucumán persigue penalmente a los peones que 
falten al trabajo; los que lo hagan 


Un decenio antes, un fazendeiro de dicho Estado ya había res- 
pondido sin rubor a un cuestionario oficial cuál podría ser la mejor 
solución: : 


[...] Es deber de la sociedad poner a estos miserables hijos de la selva bajo 
un régimen de trabajo arduo, modificando así sus hábitos groseros [Ib:d.: 61]: 


Esta política también fue habitual en Africa, especialmente en las 
colonias portuguesas (en Mozambique, llegó a considerarse como 
vagos a todos los que no estaban contratados: Wiedner, 1964: 212), 
pero se dio asimismo en las civilizadas y humanitarias colonias bri- 
 tánicas (Wolff, 1974: 120). 


sin licencia del patrón, o sin aviso por lo menos en caso de necesidad jus- 
tificada, serán castigados con un día de arresto, o con una multa de un peso 
nacional, y entregados al patrón, cumplida la condena [Ibid.: 88-89]. 


IA 


Los indígenas y gauchos que habían podido refugiarse en el de- 
sierto, subsistiendo por sus propios medios, son masivamente dete- 
nidos durante la década de los 80. En 1881, diez mil, al año siguiente 
el doble y al otro el triple. Si hay empleos deben aceptarlos, y, si 
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LA RESISTENCIA AL ENCUADRAMIENTO LABORAL 


No hay que pensar que los africanos aceptaron sumisamente los 
designios de los blancos o no fueron capaces de oponerse a ellos. 
Desde luego, no contaban con la técnica ni con la organización ne- 
cesarias para hacer frente a los invasores, pero ejercieron múltiples 
formas de resistencia individual y colectiva. En su Voyage au Congo, 
André Gide reproducía un informe oficial de 1902 que consideraba 
lo bastante elocuente: 


Durante el último año, la situación se ha vuelto más y más difícil. Los 
mangias están consumidos y no tienen ya ni la capacidad ni la voluntad de 
hacer nada. Prefieren cualquier cosa, incluso la muerte, al porteo. La dis- 
persión de las tribus ha continuado durante más de un año. Los poblados 
se deshacen, las familias se dispersan, todo el mundo abandona su tribu, su 
aldea, su familia y su tierra para vivir en el bosque, como animal salvaje, 
con objeto de evitar ser reclutado [Citado por Dumont, 1969: 38] 


Un fenómeno que recuerda la decadencia de las poblaciones in- 
dias en la América española, los aspectos más duros del «desgano 
vital» del que hablan algunos historiadores (Sánchez Albornoz, 1973: 
75-77). Hasta 46 000 personas huyeron sólo en 1929 del trabajo en 
los campos de algodón y las carreteras del Alto Volta para dirigirse 
a la Costa del Oro (Skinner, 1964: 172, 174). Todavía en 1945, los 
mossi elegidos para un presunto asentamiento modelo en el Delta 
del Níger lo abandonaron casi en masa tan pronto tuvieron la oca- 
sión, es decir, cuando se abolió el trabajo forzado (Hammond, 1960: 
114). En el cristianísimo Congo Belga, la resistencia y las fugas para 
no recoger caucho para los ocupantes fueron también una constante. 
El «Estado libre» decidió entonces encarcelar a las mujeres para for- 
zar a sus maridos a trabajar (práctica que ya habían empleado los 
españoles en Perú). Una canción de guerra indígena decía: 


No podemos permitir que nuestras mujeres y ninos sean presos 
Y castigados por los salvajes blancos. 

Haremos la guerra contra Bula Matadi. 

Sabemos que moriremos, pero queremos morir. 

Queremos morir [Gann y Duignan, 1979: 139]. 


También en el Africa portuguesa era moneda común la emigra- 
ción. Los nativos huían de los prazos en que se les reclamaba trabajo 
a aquellos en los que no, de la región de Tete —como vimos— para 
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no ir al ejército, de Mozambique en su conjunto por no ser enrola- 
dos para trabajar en las colonias francesas durante largos años (Isaac- 
man, 1976: 83, 85; Hammond, 1966: 164). Los bantúes de las tierras 
próximas al Kilimanjaro huyeron, se dejaron morir de hambre o se 
rebelaron antes que aceptar el trabajo asalariado (Wiedner, 1964: 
212; Barber, 1961: 48). Los pasaportes interiores se convirtieron en 
un instrumento de control habitual para impedir las migraciones de 
los que querían evitar trabajar para los europeos (Wolff, 1974: 105, 
119-120; Wiedner, 1964: 139). 

La huida de las plantaciones, en especial, fue muy frecuente en 
otros continentes, tanto en Asia (Myrdal, 1968: 1105-1106) como en 
América (Wolf, 1982: 156, 368). En el Caribe, en particular, llegaron 
a cobrar gran importancia los palenques formados por esclavos ne- 
gros huidos, sobre todo en Jamaica y Surinam (Cardoso y Pérez 
Brignoli, 1987: I, 209-211); un papel semejante parece que jugó tam- 
bién el territorio de Florida para los esclavos huidos de las planta- 
ciones de algodón de Norteamérica. En 1792, los indios gañanes de 
la hacienda mexicana «Las Palmillas» la abandonaban en masa, de- 
biendo ser detenidos por el «oficial de República» y llevados ante 
el juez, al que explicaron que el ayudante del mayordomo de la 
hacienda los trataba muy mal y 
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cual si no fuésemos racionales, quiere que el trabajo vaya más allá de lo que 
pueden las fuerzas naturales, por lo que amedrentados con el exceso, nos 
retiramos de la hacienda [González Sánchez, 1986: 164]. 


Entre 1875 y 1879, gran cantidad de indios pampas capturados 
en la Pampa y la Patagonia fueron enviados a trabajar en los ingenios 
azucareros de Tucumán, pero, antes de una década, salvo los que no 
pudieron hacerlo por haber muerto, casi la totalidad había ya huido 
(Guy, 1981) 

Tan poco atractivo resultaba el trabajo asalariado que se consi- 
deraba una cosa propia de esclavos, incluso por los esclavos mismos. 
En la isla portuguesa de Santo Tomé, los habitantes libres se negaban 
a asalariarse, incluidos los forros, los más pobres de entre ellos, a 
menudo antiguos esclavos o libertos; la emancipación de 1876 con- 
dujo a un aumento masivo de la vagancia en Africa (Hammond, 
1966: 314). La misma repulsión hacia el trabajo asalariado se dio 
entre los esclavos emancipados de América Latina (Cardoso y Pérez 
Brignoli, 1987: 11, 26). En previsión, las potencias coloniales, con fre- 
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cuencia, sometieron a los esclavos libertos con la emancipación a regí- 
menes transitorios que los forzaban a seguir trabajando, como en el 
caso de la tutela en las colonias portuguesas en Africa (Hammond, 
1966: 316), el aprendizaje en el Caribe británico (Cardoso y Pérez 
Brignoli, 1987: II, 26) o la ya citada obligación de contratarse en Brasil. 

No hay que ir demasiado lejos en la asociación entre esclavitud 
y rechazo del trabajo asalariado. Hay una tesis según la cual los 
trabajadores libres habrían rechazado el trabajo asalariado precisa- 
mente o con mayor fuerza allá donde existía o había existido la 
esclavitud, mientras que no habría ocurrido tal cosa donde aquélla 
no formaba parte de la historia reciente. Ello permitiría explicar su 
presunta aceptación en Europa y su rechazo en América Latina, por 
ejemplo. Pareja a ésta corre otra tesis, la que pretende explicar el 
rechazo del trabajo asalariado por los ex esclavos, por ejemplo en el 
sur de los Estados Unidos, porque se habrían visto impregnados del 
espíritu ocioso y el desdén por el trabajo de sus aristocráticos amos. 
Sin embargo, ya hemos visto que tal rechazo se dio con igual o 
mayor fuerza en la Europa libre que en las colonias, sólo que en 
aquélla fue más fácil de yugular, al menos en su forma más extrema 
—la simple negativa a vender la propia fuerza de trabajo— por la 
fuerte limitación de las oportunidades alternativas de vida, en parti- 
cular la carencia de tierras libres. 

Si el trabajo asalariado fue estigmatizado en las colonias latinoa- 
mericanas O africanas, o entre los negros del sur de los Estados 
Unidos, como asimilable a la esclavitud, ello no implica que ésta 
fuera la responsable de aquello. En Europa se usó la misma metá- 
fora, aunque también, con más frecuencia, las fábricas fueron equi- 
paradas a prisiones o a casas de trabajo. En Brasil, las condiciones 
de vida de los colonos no eran mucho más apreciadas por los hom- 
bres libres, incluidos los aparceros (Gnacarini, 1980: 139) que las de 
los esclavos. Lo único que ocurría, en definitiva, era que hombres y 
mujeres estigmatizaban el trabajo asalariado con los vocablos e imá- 
genes más fuertes a su alcance, y, si en la Europa del antiguo régi- 
men lo peor que podía imaginarse era la prisión, en las colonias el 
espantajo era la esclavitud. Si las cosas hubiesen venido de manera 
distinta, las imágenes habrían sido otras. Un periodista francés que 
había visitado el Brasil contaba la respuesta que había oído, en 1910, 
de boca de una criada negra, al tiempo que se negaba a obedecer 
una orden que consideraba indigna: «¿Quién cree usted que soy? 
¿Una italiana?» (Holloway, 1984: 161). 
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La interpretación del rechazo del trabajo asalariado como una 
reacción a la imagen de la esclavitud, sea por los hombres libres que 
convivieron con ésta o por los esclavos libertos y sus descendientes, 
no pasa de ser una forma burda de exonerar al modo de producción 
capitalista de toda culpa. La misma función tuvo en Europa la atri- 
bución de tal rechazo a la asociación presuntamente espúrea de las 
fábricas con las workhouses y otras formas contemporáneas de tra- 
bajo forzado. Puesto que el modo de trabajo propio del capitalismo 
se imagina como el único posible y deseable —para los demás, cla- 
ro—, la responsabilidad tiene que estar fuera. Normalmente se sitúa 
del lado de los individuos —los «vagos»—; complementaria o sub- 
sidiariamente, del lado de los modos de trabajo anteriores o de las 
formas transitorias que, si en un momento fueron reclamadas como 
imprescindibles, una vez cumplida su función son miradas con cíni- 
co o ingenuo asombro. Esta versión tiene la ventaja adicional de que, 
como de pasada, subraya implícitamente el carácter «liberador» del 
proceso de trabajo característicamente capitalista frente a las formas 
que lo precedieron. 


LA PRODUCTIVIDAD DEL TRABAJO INDIGENA 


Cuando africanos, americanos nativos y asiáticos eran sometidos, 
por una vía u otra, al trabajo fabril o a las tareas sistemáticas de las 
plantaciones, quedaba todavía el problema de la baja productividad 
de su trabajo. Desde el comienzo de la colonización, la escasa pro- 
ductividad de los nativos fue la obsesión de los europeos por do- 
quier. Ya hemos oído hablar a los españoles sobre la actitud de los 
indios ante el trabajo. Un informe oficial de 1946 sobre el Africa 
oriental británica (Kenya, Uganda y Tanganika) —uno más entre 
mil— señalaba: «El problema dominante en toda el Africa Oriental 
es el nivel deplorablemente bajo de eficiencia del trabajador» (De 
Briey, 1977: 190). Formaba parte de la opinión generalizada que los 
africanos y, en general, los pueblos no blancos —o no anglos, o no 
sajones— eran incapaces de un esfuerzo sostenido, de la regularidad 
requerida por el trabajo industrial. 


La aparente imposibilidad de encontrar un número suficiente de trabajado- 
res africanos mínimamente eficientes absorbía la atención de los europeos 
excluyendo casi cualquier otra preocupación: «[es] el tema constante de 
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todas las discusiones en todos los hoteles, en todos los clubes, en el tren, 
y en el barco, alrededor de todas las cenas y en todos los balcones...» [ Wolff, 
1974: 96, citando una carta de «Un viejo residente», publicada en 1909]. 


Tales dificultades no eran sino la expresión de la incompatibili- 
dad entre los hábitos de trabajo nativos y los que querían imponerles 
los ocupantes europeos. En la cultura nativa, el ocio o la satisfacción 
derivados del trabajo bien hecho eran mucho más importantes que 
cualquier criterio relacionado con el rendimiento, la rapidez o la 
valoración cuantitativa de un equivalente obtenido a cambio del pro- 
pio trabajo (véase Karmack, 1967: 54, 101; Barber, 1961: 70). Desde 
el punto de vista del colono blanco o de la administración que de- 
fendía sus intereses, esto era üna conducta no económica, no racio- 
nal, atávica. 

¿Cómo juzgar, si no, la actitud de los agricultores keniatas, tan- 
zanos o ugandeses que dejaban el 10 o el 20 % final de la cosecha 
de algodón sin recoger, que al aumentar su renta contrataban asala- 
riados para hacer un trabajo que podrían hacer ellos mismos o sus 
familias (Karmack, 1967: 101-102), o la de los bantües somalíes que 
no querían producir para el mercado, afirmando que «el algodón no 
se come»? (Hess, 1966: 114-115). ¿Y qué pensar del carpintero indio 
que, después de labrar un chaukut para una puerta o ventana, se 
tomaba un día libre, lo colocaba sobre una sábana extendida en el 
suelo delante de la casa que iba a adornar y se sentaba junto a él 
para recibir las felicitaciones y los obsequios de sus paisanos admi- 
rados? (Singer, 1960: 266). Naturalmente, que se trata de seres in- 
maduros, infantiles, no económicos, o sea, no racionales. Es lo mis- 
mo que pensaba Saint-Hilaire de los caipiras brasileños a finales del 
siglo pasado: 


Cuando un artesano ganaba algunas patacas (330 reis) descansaba hasta que 
se le terminaran. [...] Si alguien necesitaba encargar alguna cosa a un artesano 
tenía que hacerlo con gran anticipación. Supongamos, por ejemplo, que se 
tratara de un trabajo de carpintería. Antes que nada era necesario recurrir 
a los amigos para conseguir, en la selva, la madera para el trabajo. A con- 
tinuación, era necesario ir cientos de veces a casa del carpintero, presionán- 
dolo y amenazándolo. Y, al final, muchas veces no se conseguía nada [Saint- 
Hilaire, 1976: 146]. 


Los nativos, en cambio, encontraban que lo irracional era el modo 
en que querían hacerles trabajar los colonialistas. «¿Cómo puede un 
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hombre —se preguntaban los cameruneses a la vista de las planta- 
ciones— trabajar así, día tras día, sin volverse loco? ¿No se morirá?» 
(Thompson, 1967: 38). Y los mossi del Alto Volta sentenciaban: 
Nansara toumde di Mossi («El trabajo del hombre blanco se come 
[i.e. mata] a la gente») (Skinner, 1964: 158), y no se equivocaban 
mucho, pues la tasa de mortalidad entre los jóvenes mossi reclutados 
para el trabajo era muy elevada; otros ejemplos pueden encontrarse 
en la población de Gabón, que descendió de un millón de habitantes 
a comienzos de siglo a menos de la mitad a finales de los sesenta 
(Dumont, 1969: 39), o la muerte de 47 000 entre 164 000 porteado- 
res y soldados kenyatas —la mayoría fuera del campo de batalla — 
durante la primera guerra mundial (Wolff, 1974: 106). 

Piénsese, por ejemplo, en los horarios laborales citados al co- 
mienzo de este capítulo. Cierto que corresponden a pueblos que se 
encontraban en el estadio de la caza-recolección, pero no debe pen- 
sarse que otros sistemas económicos precapitalistas han generado 
condiciones de trabajo mucho más duras. Estimaciones recientes so- 
bre el trabajo en Asia, que no es precisamente sede de culturas pri- 
mitivas, arrojan resultados parecidos. Según un estudio de 1950 so- 
- bre la India, de una fuerza de trabajo de 160 millones de personas, 
20 millones trabajaban una hora o menos por día, 27 millones dos 
horas, 45 millones cuatro horas o menos (Swianiewicz, 1965: 63). 
Otro estudio, de 1926-1927, referido tan sólo a la agricultura, habla 
de un ocio entre los agricultores indios de, al menos, dos a cuatro 
meses por año; según otro, en las zonas de regadío (1/10 de los 
campesinos) el ocio es de tres meses, en las restantes (9/10) de nueve 
o diez. Incluso entre los asalariados (gainfully employed), en 1955, 
el 27% trabajaba menos de 29 horas a la semana y otro 17% entre 
29 y 42. Un estudio sobre Ceylán, referido a 1952-1953, señala que 
el 14% de la mano de obra trabajaba menos de 20 horas a la semana, 
y el porcentaje sería mucho mayor si se descontara a los empleados 
en las plantaciones, que desarrollan largas jornadas. En Malasia, se 
calculaba que la jornada media de un pequeño campesino productor 
de caucho para el mercado era de 1,3 horas de trabajo pesado, 1,2 
horas de trabajo moderado y 0,8 horas de trabajo ligero: total, 3,3 
horas (estudios citados por Myrdal, 1968: 1 076-1 080n). 

Esta idea parece verse apoyada por las comparaciones de pro- 
ductividad. En condiciones iguales, el rendimiento de los trabajado- 
res no occidentales se muestra, por lo general, muy inferior al de 
los occidentales. En la Hindustan Machine Tools, por ejemplo, cua- 
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tro indios producían en 1955 lo que un suizo, pasando la relación 
a ser de tres a dos en 1961. En Jamshedpur, en los talleres de Mer- 
cedes, seis obreros de Tata hacían en 1955 lo que un alemán de 
Stuttgart, pasando la relación a ser de seis a cinco en 1961. En la 
Integral Coach de Perambur, un coche de ferrocarril requería 19 648 
horas de trabajo indias, mientras en Europa bastaban 6 500 horas de 
trabajo suizas; en 1961, en la India, se conseguía ya con sólo 8 519 
horas (/bid.: 1141n). En las minas de carbón de Coahuila, México, 
el patrón Edwin Ludlow registraba a principios de este siglo lo que 
eran capaces de cargar los trabajadores de distintos grupos étnicos: 
los norteamericanos blancos, diez toneladas por día, los negros ocho, 
los italianos seis, los japoneses cinco, los chinos cuatro y los mexi- 
canos dos. Ludlow esperaba que, en una generación, los mineros 
mexicanos serían tan eficientes como los norteamericanos, ingleses 
o alemanes (Bernstein, 1964: 89). Sin embargo, los mismos trabaja- 
dores negros que rozaban el récord de los norteamericanos blancos 
en México se situaban muy lejos de ellos en su tierra natal, una vez 
más. Casi todas las evaluaciones de los trabajadores africanos venían 
a coincidir con ésta de los cameruneses bajo dominio francés, sacada 
de un informe de 1949: 


Comparado con el. producto de un trabajador blanco, el del negro varía 
entre un tercio y un séptimo o un octavo, dependiendo del empleador y del 
oficio —o dentro de un oficio dado—. La proporción habitual es de un 
cuarto. En otras palabras, un negro necesita cuatro días para hacer lo que 
un blanco hace en uno. Y esta opinión ha sido confirmada por todos los 
empleadores con los que hemos hablado [De Briey, 1977: 191]. 


En una fábrica de tabaco de Uganda, la dirección estimaba que en la misma, 
por lo general, se necesitan tres africanos para producir lo que pueden pro- 
ducir en Europa dos europeos; en resumen, hacen falta más africanos que 
europeos para alcanzar un cierto resultado con las máquinas. [...] En una 
fábrica textil del Congo Belga en la que se emplea a mujeres africanas para 
manejar unas máquinas, una trabajadora maneja dos máquinas, mientras, en 
Bélgica, una mujer europea maneja cuatro máquinas iguales. [...] En Uban- 
gi-Chari, el producto de los africanos en varias formas de trabajo de alba- 
filería era de solamente entre un tercio y un cuarto del de los trabajadores 
que, en Francia, desempeñan el mismo tipo de tareas [OIT, 1958: 144-146; 
citado por Udy, 1970: 60]. 
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RECAPITULACION 


Intentemos resumir, La llegada de los europeos a las que iban a ser 
las colonias los puso en contacto con civilizaciones que no habían 
pasado por el largo proceso de expropiación de los medios de vida, 
transformaciones en las pautas de trabajo y cambios culturales que 
culminarían, en la metrópoli, en el desarrollo del capitalismo y la 
industrialización. En muchos casos, se trataba de pueblos que vivían 
estrictamente en una economía de subsistencia, organizados en uni- 
dades domésticas entera o casi enteramente autosuficientes. En otros, 
sobre estas unidades se levantaban aparatos políticos con funciones 
de extracción y redistribución del excedente económico, pero la pro- 
ducción de un excedente seguía siendo marginal respecto de la pro- 
ducción para el propio consumo, además de revertir sobre las uni- 
dades domésticas y estar estrechamente asociada a su cultura política 
y religiosa. 
- Si el primer contacto con los adelantados de la civilización. eu- 
ropea fue, por lo general, meramente comercial, el asentamiento de 
los colonizadores en los nuevos territorios y su voluntad prioritaria 
de explotar sus recursos con vistas a su propio consumo y, sobre 
todo, a la exportación, planteó enseguida la cuestión de la mano de 
obra. 
Para los nativos, esto significaba llevar su esfuerzo de trabajo más 
allá de sus necesidades, algo en contra de la lógica de la economía 
de subsistencia. Además, se trataba de trabajar para otros, para ex- 
tratos, en lugar de para sí mismos. Incluso si ya antes lo habían 
hecho en el marco de sus organizaciones políticas autóctonas, éstas 
—como las europeas para los europeos— devolvían algo a cambio 
y eran parte integrante de su cultura, dos condiciones que no que- 
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rían —la primera— ni podían —la segunda— reunir los recién lle- 
gados señores. Suponía, en fin, abandonar sus hábitos irregulares y 
pausados de trabajo en favor de la regularidad y la intensidad pro- 
pios de las obras públicas, las plantaciones, los obrajes y los talleres 
—en general, de la empresa capitalista o de la simple explotación 
colectiva del trabajo—. En suma, el mismo problema ya surgido en 
la industrialización europea, pero multiplicado y potenciado por la 
brusquedad del choque cultural y la distancia y la incompatibilidad 
entre dos mundos distintos. 

El recurso más elemental era someter a los nativos a diversas 
formas de trabajo forzado, pero esto no dejaba de plantear serios 
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problemas. La forma absoluta del trabajo forzado, la esclavitud, fue 
el primer expediente adoptado, pero requería ciertas circunstancias 
especiales. En primer lugar, no era viable, al menos en su forma 
moderna, en el territorio de los esclavizados. En consecuencia, se 
desarrolló en la forma de exportación masiva de mano de obra de 
un continente a otro, logrando así el desarraigo de las víctimas. Por 
otra parte, la esclavitud era la única forma segura de obtener y con- 
sevar la mano de obra en condiciones de acceso libre a la tierra y 
otros medios de vida. 

En segundo lugar, la compra de esclavos significaba la inmovili- 
zación de considerables cantidades de dinero que, de otro modo, 
podrían funcionar estrictamente como capital. Mientras el trabajo 
asalariado sólo exige al empleador que adelante al trabajador lo ne- 
cesario para su reproducción hasta la próxima paga, la esclavitud 
requiere comprarlo de una vez por todas, por todo su valor pros- 
pectivo. Además, un descenso en el nivel de producción, o un au- 
mento en la productividad del trabajo manteniéndose constante la 
producción, creaba al esclavista otro problema, mantener a la mano 
de obra inactiva, que el capitalista podría evitar fácilmente desem- 
barazándose de ella, es decir, no volviéndola a contratar mientras no 
fuera necesario. Por añadidura, la posibilidad de muerte, enfermedad 
o inutilidad laboral convertía la compra del esclavo en una inversión 
muy arriesgada en comparación con la realizada en el trabajador 
libre, reducida al salario. El paso de la esclavitud al trabajo libre no 
es sino la traslación de los costes del factor trabajo de la parte fija 
a la parte variable del capital. 

En tercer lugar, la productividad del trabajo esclavo era muy 
baja. Vendido de por vida, perdida definitivamente su libertad, el 
esclavo no podía encontrar ningún interés, ningún estímulo positivo 
que lo empujara a un mayor esfuerzo de trabajo —para el amo—. 
El único estímulo para su trabajo era la represión, el castigo. En 
comparación, los trabajadores libres, al margen de más baratos, se 
mostraban mucho más dispuestos al esfuerzo y eran, por consiguien- 
te, más productivos. En cualquier caso, la organización de una ex- 
plotación económica con base en el trabajo esclavo suponía unos 
costes de supervisión muy elevados. 

En cuarto lugar, la moral europea veía cada vez con peores ojos 
la esclavitud de las personas, incluidas las de otras razas, sobre todo 
a partir del momento en que dejó de verse como necesaria o con- 
veniente. Puesto que el de esclavos era un tráfico internacional, al- 
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gunos países que se demoraban en hacer patentes sus principios cris- 
tianos toparon, muy a pesar suyo, con el agotamiento de la oferta 
exterior de ganado humano y el rápido encarecimiento de sus pre- 
cios interiores. 

La primera respuesta a esta panoplia de problemas fue la bús- 

queda de otras formas de trabajo forzado. Desde este punto de vista, 
la encomienda, el repartimiento, el mussoco, la mita, el coatequil, los 
impuestos en trabajo, la deuxiéme portion, el envío de los presuntos 
vagabundos a las obras públicas y otras variantes no fueron sino 
distintas formas de tratar de aliviar las rigideces de la esclavitud y 
evitar su rechazo en el contexto de la persistente negativa de los 
nativos a bailar voluntariamente al son de los europeos. Sin embar- 
go, aunque dulcificadas, estas formas de trabajo forzado conserva- 
ban, con una excepción —la inmovilización masiva de capitales—, 
todos los inconvenientes de la esclavitud. Todo apuntaba hacia la 
conveniencia y necesidad de llegar a satisfacer las necesidades de 
mano de obra dentro de un régimen de trabajo libre. 
Pero no podría haber «trabajo libre», es decir, brazos dispuestos 
a emplearse en las condiciones que proponían los europeos, mientras 
. las cabezas situadas sobre aquéllos considerasen que podían satisfa- 
cer sus necesidades por medios más benignos y menos constrictivos. 
Para que acudieran en tropel a plantaciones y fábricas sería necesario 
elevar esas necesidades por encima de sus posibilidades de satisfac- 
ción, suprimir las formas de obtener medios para satisfacerlas dis- 
tintas del trabajo asalariado, o ambas cosas. Esta fue la parte suave, 
aparentemente y en comparación con la esclavitud y el trabajo for- 
zado, de la historia colonial. En realidad fue tan sangrienta como la 
1 anterior, pero mientras la esclavitud, la caza de esclavos, los barcos 
negreros o los trabajos forzados indiscriminados hacían chirriar la 
conciencia europea, las expropiaciones de tierras, los impuestos en 
dinero, la represión del vagabundaje o la exención condicional del 
servicio militar entraban, y entran, dentro de lo que cualquier fariseo 
comün podía y puede aceptar sin perder la compostura. 

Aumentar las necesidades de los nativos fue el propósito de me- 
didas como las ventas a crédito, los impuestos en dinero, la obliga- 
ción de comprar ciertas mercancías, etc. Sin embargo, este expedien- 
te no podía estirarse hasta el infinito, pues chocaba con las culturas 
autóctonas y, llevado a un punto extremo, era tan capaz de suscitar 
resistencia como la esclavitud o el trabajo forzado masivo. Su resul- 
tado más brillante no lo era mucho: el trabajador ocasional, el tar- 
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get-worker, con un objetivo-techo más allá de cuya consecución no 
estaba dispuesto a seguir trabajando, lo que seguía suponiendo in- 
seguridad, incertidumbre, baja productividad y altos costos de re- 
clutamiento y formación para los empresarios. 

Suprimir las oportunidades alternativas de vida fue el objeto de 
medidas como el oligopolio de las tierras o/y el encarecimiento del 
acceso a ellas, los obstáculos puestos a la incorporación a actividades 
económicas que sólo se permitía realizar a los europeos y la perse- 
cución del «vagabundaje», que en realidad no fue sino la eliminación 
de la economía de subsistencia. Los contratos de larga duración para 
coolies, colonos, aprendices, etc. no eran más que otra manera de 
conseguir lo mismo: en lugar de impedirles acceder a otra forma de 
vida, se les prohibía abandonar la presente, el trabajo asalariado. 

En definitiva: o medios de vida libres, o trabajo libre. Quizá sea 
éste el momento de pedir disculpas por el empleo reiterado de la 
expresión «trabajo libre». Mientras los recursos eran libres, funda- 
mentalmente la tierra, el trabajo tenía que ser forzado, pues nadie 
habría aceptado convertirse en asalariado pudiendo vivir, incluso so- 
brevivir, trabajando para sí mismo. Para que el trabajo se convirtiera 
en asalariado —en «libre» de cualquier otra alternativa de vida, libre 
de recursos con los que subsistir por sí mismo—, es decir, para que 
unos hombres y mujeres —la mayoría— aceptaran trabajar para otros 
—la minoría—, era preciso que los medios de trabajo dejaran de ser 
accesibles. En las colonias, como en Europa, el trabajo asalariado no 
fue consecuencia del ascenso a la libertad personal, sino de la caída 
en la carencia de Otros recursos. 
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LA CONTRIBUCION DE LA ESCUELA 


DEL HOGAR A LA FABRICA, PASANDO POR LAS 
AULAS: LA GENESIS DE LA ESCUELA DE MASAS 


Siempre ha existido algún proceso preparatorio para la integración 
en las relaciones sociales de producción, y con frecuencia alguna otra 
institución que la producción misma en la que se ha llevado a cabo 
este proceso. En las sociedades primitivas pueden ser los juegos y 
las fratrías de adolescentes, jalonado su desarrollo por algún que 
otro rito iniciático. En algunos casos, la iniciación de niños y ado- 
lescentes es encomendada de manera específica a los adultos en ge- 
neral o a los ancianos en particular; en otros, a estructuras más o 
menos cerradas de parentesco o a la familia, que es en todo caso una 
estructura extensa. 

. En la Roma arcaica, por ejemplo, nos encontramos con una mez- 
cla de aprendizaje familiar y participación en las distintas manifes- 
taciones de la vida adulta: el joven varón, sencillamente, acompaña 
al padre a trabajar la tierra, al foro o a la guerra, mientras las hijas 
permanecen junto a la madre ayudándola en otras tareas. En la eco- 
nomía campesina, incluso en nuestros días, la sede del aprendizaje 
laboral y social sigue siendo la familia. Para el campesino autosufi- 
ciente, la escuela no podía ofrecer otra cosa que adoctrinamiento 
religioso y, en su caso, político. Las destrezas y los conocimientos 
necesarios para su trabajo podían ser adquiridos sobre el terreno; y, 
en todo caso, la escuela no los ofrecía. 

Algo parecido ocurría en la Edad Media, con la diferencia de 
que, en este período, la permanencia en la familia propia era susti- 
tuida en numerosos casos por la educación o el aprendizaje en el 
seno de otra familia. Philippe Ariés (1973: 252-253) recoge un texto 
italiano sobre la familia medieval inglesa a finales del siglo xv: 


La falta de corazón de los ingleses se manifiesta particularmente en su ac- 
titud para con sus hijos. Después de haberlos tenido en casa hasta los siete 
o los nueve años (entre nuestros autores clásicos, siete años es la edad a la 
que los niños dejan a las mujeres para incorporarse a la escuela o` al mundo 
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de los adultos), los colocan, tanto a los muchachos como a las muchachas, 
al duro servicio de las casas de otras personas, a las que estos niños son 
vinculados por un período de siete a nueve años (por lo tanto, hasta la edad 
de catorce a dieciocho años, aproximadamente). Los llaman entonces apren- 
dices. Durante este tiempo desempeñan todos los oficios domésticos. Hay 
pocos que eviten este trato, pues cada uno, cualquiera que sea su fortuna, 
envía así a sus hijos a las casas de otros mientras recibe a su vez niños 


extraños. 


Lo ratifica respecto de las clases altas Rowling (1979: 137), quien 
señala que frecuentemente enviaban a sus hijos a otros hogares para 
que sirvieran como pajes a partir de los siete años y como escuderos 
o asistentes (squires) a partir de los catorce. Ariés, apoyándose para 
ello en otros testimonios de los siglos XII y XV, sugiere que esta 
costumbre, aunque asombre al autor italiano del texto antes citado, 
debía estar bastante extendida en Occidente durante la Edad Media, 
alcanzando a otros países y a Otros estamentos sociales. 

Los niños eran enviados a Otra casa con un contrato o sin él. Allí 
aprendían buenas maneras y tal vez fueran llevados a una escuela, 
aunque éstas no eran muy apreciadas por las clases altas. Desempe- 
ñaban funciones serviles y no estaba muy clara la frontera entre los 
sirvientes propiamente dichos y los jóvenes encomendados para su 
educación —y los propios—: de ahí que los libros que enseñaban 


la palabra valet sirviera también para designar a los muchachos jó- 
venes, o que el término garcon designase también ambas cosas y se 
conserve todavía hoy, en Francia, para los camareros —tal vez sea 
el mismo caso el de nuestro término mozo—. Esta era la vía normal 
de aprendizaje mientras que la escuela, por lo menos más allá de las 
primeras letras, quedaba reservada para quienes estaban llamados a 
la carrera religiosa, a la función de escribientes o a alguna otra similar. 

Esta especie de intercambio familiar tenía lugar de manera espe- 
cial entre el artesanado. El maestro artesano acogía a un pequeño 
número de aprendices entrando con ellos en una relación de mutuas 
obligaciones. El aprendiz estaba obligado a servir fielmente al maes- 
tro no sólo en las tareas del oficio, sino en el conjunto de la vida 
doméstica. El maestro estaba obligado a enseñarle las técnicas del 
oficio, pero también a alimentarlo y vestirlo, darle una formación 
moral y religiosa y prepararlo para convertirse en un ciudadano 
(Scott, 1914); y, a menudo, a enseñarle los rudimentos literarios O 
enviarlo a una escuela en la que pudiera adquirirlos (Bennett, 1926 


maneras para los sirvientes se llamasen en inglés babees books, o que 
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22). El contrato de aprendizaje (indenture), que vinculaba a ambos 
durante un largo período, por lo genral de siete años, convertía la 
relación en algo estable. Además, la convivencia continuada en un 
| pequeño taller que era también la residencia convertía al conjunto 
| formado por el maestro artesano y el puñado de oficiales y apren- 
Í dices en una suerte de familia extensa sin lazos consanguíneos. 
i Estos intercambios familiares y contratos de aprendizaje no sólo 
| concernían a los niños o jóvenes que lograban así dar el primer paso 
| para incorporarse al artesanado desde otro sector social, sino tam- 
Í bién y sobre todo a los hijos de los propios artesanos, que se ini- 
| 
i 
| 
E 
| 


ciaban en el oficio en una familia y un taller ajenos; lo cual, a su 
vez, creaba una tupida red de reciprocidades tendente a normalizar 
y estabilizar la relación maestro-aprendiz, pues el trato dado al apren- 
diz acogido era el que iba a recibir el hijo enviado fuera de la familia. 
Aunque el trabajo del aprendiz beneficiaba en primer lugar al maes- 
tro —lo mismo que el del oficial—, la relación de dependencia, su- 
bordinación y, probablemente, explotación, encontraba su contra- 
partida en la propia formación y la perspectiva, no segura pero siem- 
pre presente, de culminar la propia carrera alcanzando la condición 
de artesano independiente. 

- En general, el aprendizaje y la educación tenían lugar como so- 
cialización directa de una generación por otra, mediante la partici- 
pación cotidiana de los niños en las actividades de la vida adulta y 
sin la intervención sistemática de agentes especializados que repre- 
senta hoy la escuela, institución que entonces desempeñaba un papel 
marginal en conjunto y nulo o prácticamente nulo para la mayoría 
de la población. 

Pero aquí queremos subrayar otro aspecto. En una época en que 
las relaciones de producción son traspasadas de arriba a abajo por 
relaciones personales de dependencia, el niño que es enviado como 
aprendiz-sirviente a otra familia está aprendiendo algo más que un 
oficio o buenas maneras: está aprendiendo las relaciones sociales de 
producción. 


Así, el servicio doméstico se confunde con el aprendizaje, forma muy ge- 
neral de la educación. El niño aprendía por medio de la práctica, y esta 
práctica no se detenía en los límites de una profesión, pues no había enton- 
ces, ni hubo por mucho tiempo, límites entre la profesión y la vida privada 
[-..]. Así, por medio del servicio doméstico, el maestro transmitirá a un niño, 
y no al suyo, sino al de otro, el bagaje de conocimientos, la experiencia 
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práctica y el valor humano de los que se le supone en posesión [Ariés, 1973: 
255]. 


¿Por qué, sin embargo, en otra familia y no en la propia? Pre- 
cisamente por esa segunda función del aprendizaje, quizás la más 
importante. En aquella época, lo normal era que los hijos varones 
adoptaran la misma profesión o el mismo oficio que los padres —y, 
por supuesto, que heredaran su pertenencia a un estamento u otro—. 
La transmisión y adquisición de las necesarias destrezas sociales y 
laborales, por consiguiente, bien podría haberse llevado a efecto en 
la familia propia. Pero ésta, vinculada por lazos afectivos, no era el 
lugar más adecuado, probablemente, para aprender los lazos de de- 
pendencia ni la autodisciplina necesarios. Para ello era precisa una 
relación más distanciada entre el maestro y el aprendiz, o entre el 
caballero y su asistente, y esto solamente podía lograrse —o, al me- 
nos, era la mejor forma de hacerlo— encomendando a los jovencitos 
a otra familia que, asumiendo el papel de educadora, no se viese 
trabada por el obstáculo del afecto. En definitiva, ya en la Edad 
Media nos encontramos con la incapacidad parcial de la institución 
familiar para iniciar a las jóvenes generaciones en las relaciones so- 
ciales existentes. 

Era comün que los jóvenes nobles que servían en casa de una 
familia ajena fuesen encomendados a un preceptor, así como que los 
artesanos que acogían a niños ajenos para enseñarles el oficio se 
comprometieran asimismo a enseñarles a leer y a escribir o a enviar- 
les a la escuela, si bien, en ambos casos, la enseñanza literaria jugaba 
un papel marginal. Los hijos de los aristócratas podían aprender las 
primeras letras sobre las rodillas de sus madres, pero, en todo caso, 
no irían muy lejos en ellas. El ideal educativo de la nobleza feudal 
no pasaba por las letras, sino por aprender a montar a caballo, a usar 
las armas y, tal vez, a tocar un instrumento musical. En cuanto a 
los artesanos, el aprendizaje literario sólo era para ellos muy secun- 
dario, y, en lo concerniente a los campesinos, los pocos que acudían 
a una escuela apenas eran adoctrinados en los tópicos religiosos y 
las moralinas al uso. 
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EL INTERNAMIENTO DE LA INFANCIA MARGINAL 


En la misma Edad Media, sin embargo, había ya algo más que no- 
bles, artesanos y campesinos. Un sector importante y creciente de 
la población, anticipo de la gran masa que sería desposeída de sus 
medios de vida en el proceso de la Revolución industrial PUN 
marginado de las relaciones dominantes de producción: pordioser s 
vagabundos, pícaros, huérfanos, etc. Contra los adultos se sbitró el 
internamiento en workhouses, bópitaux, Zucbtbausen, etc ue ya 
y tratado en el capítulo dedicado a la Revolución industrial 
LA se dispusieron los mismo medios u otros ad hoc, los 

La inquietud por los niños huérfanos o hijos de pobres no era 
nueva, habiendo nacido de la mano de la preocupación por el orden 
público y por el despilfarro que, para la nación en general, repre- 
sentaban sus brazos inactivos. En 1548, las Cortes de Valladolid 


informaban al rey, quien inmediatamente daría orden de apoyar la 
empresa, de que: 


en io reinos de seis años a esta parte, personas piadosas han dado orden 
2 q e haya E » niños y niñas, deseando poner remedio a la gran per- 
dición que de vagabundos hué in í 

] qi g érfanos y niños desamparados había, [...] por- 


. que es cierto que en remediar estos niños perdidos se pone estorbo a latro- 


cinios, delitos Braves y enormes, que por criarse libres y sin dueño, se 
deren porque habiéndose criado en libertad de necesidad han de ser cuan- 
o grandes gente indomable, destructora del bien püblico, corrompedora de 


Mes costumbres e inquistadora de las gentes y pueblos [Varela, 1983: 


_ Sin embargo, fue el desarrollo de las manufacturas lo que con- 
virtió definitivamente a los niños en la golosina más apetecida por 
los industriales: directamente, como mano de obra barata, e dta 
tamente, como futura mano de obra necesitada de disciplina. El mo- 
mento álgido de los orfanatos y, en general, del internamiento 
disciplinamiento de los niños en casas de trabajo y “otros cable 
mientos similares fue el siglo XVII. 

En Inglaterra, las worbhouses se convirtieron en Schools of In- 
dustry o Colleges of Labour. Lo esencial no era ya poner a los 
vagabundos y a sus hijos a hacer un trabajo útil con vistas a su 
mantenimiento, sino educarlos en la disciplina y los hábitos necesa- 
nos para trabajar posteriormente (Furniss, 1965: 85ss.). Sir Josiah 
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Child expresó en su New Discourse on Trade lo que la mayoría de 
los autores de su época pensaban: 


[...] Que produzcan beneficios o no, es algo que no importa mucho; el gran 
problema de la nación es, en primer lugar, apartar al pobre de la mendicidad 
y la inanición y asegurar que todos los que sean capaces de trabajar puedan 
ser, en lo sucesivo, miembros útiles para el reino [Furniss, 1965: 92]. 


Muchos autores expresaron su deseo de ver universalmente in- 
ternados a los niños pobres, y «escolarizados», lo que fundamental- 
mente significaba sometidos a muchas horas de trabajo y alguna de 
instrucción, a los de la clase trabajadora. Entre ellos, Richard Hai- 
nes, que proponía internar y poner a trabajar a los niños pobres 
desde los cuatro años. Algo parecido propuso William Temple: 


Cuando estos niños tengan cuatro años, serán enviados a una casa de trabajo 
rural y, allí, enseñados a leer dos horas al día y mantenidos plenamente 
ocupados el resto de su tiempo en cualquiera de las manufacturas de la casa 
[...]. Es de considerable utilidad que estén, de un modo u otro, constante- 
mente ocupados al menos doce horas al día, se ganen la vida o no; pues, 
por este medio, esperamos que la generación que está creciendo estará tan 
habituada a la ocupación constante que, a la larga, le resultará agradable y 
entretenida [...] [Furniss, 1965: 115]. : 


New Lanark, fábrica de la que Robert Owen haría, para la época, 
un modelo de organización del trabajo y labor educativa, fue fun- 
dada en 1799 por David Dale con medio millar de niños procedentes 
de los asilos de Edimburgo y Glasgow. 


No fueron distintas las cosas en Francia. Los niños internados 
en hospicios y otras instituciones eran una mano de obra barata para 
los industriales, que los contrataban en grupos y podían devolverlos 
a la menor queja, o explotaban su trabajo directamente en la insti- 
tución misma en que estaban internados. Un informe dirigido al 
ministro del Interior por el director del Bureau des Hospices Civils, 
en el año V de la Revolución, rezaba así: 


El gobierno debe estímulo y protección a las manufacturas. Debe emplear 
todos los medios a su alcance para procurarles los brazos necesarios para 
sus trabajos. 

Es en interés de los niños: se les prepara para trabajos que, en una edad 
más avanzada, podrán proporcionarles medios de existencia; se los arranca 
a la ociosidad; se obvian los inconvenientes que la estancia en los hospicios 
siempre ha traído para su moralidad [Sandrin, 1982: 75]. 
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. el de la iglesia y, en general, para lograr la aceptación del nuevo 


. demasiado a quienes, al fin y al cabo, iban a seguir ocupando los 


. con (Francis), Chamberlayne o Howell (Cressy, 1975), pero la op- 
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Acogiéndose a la oferta, el industrial Boyer-Fonfréde, de Tolou- 
se, reclamaba quinientos huérfanos de diversos hospicios, convenci- 
do de que estos «niños le prometen una gran ventaja como mano 
de obra gracias a la vida comunitaria, a su obediencia y a su hábito 
de trabajar» (Ibid: 76). 

Y lo mismo en el Norte de Europa. Por ejemplo, en Amberes. 
donde los fabricantes textiles calificaban, en 1781, al orfanato local 
de «escuela de formación para las fábricas» (Lis y Soly, 1984: 183) 
En Postdam, en Berlín, en Belfast, etc., o en Hamburgo, donde la 
autoridad enrolaba a los niños de los pobres, de los seis a los dieci- 
séis años, en «escuelas industriales» en las que dedicaban dos tercios 
del tiempo al trabajo y el resto a una instrucción rudimentaria. 


¿QUE EDUCACION PARA EL PUEBLO? 


Los pensadores de la burguesía en ascenso deshojaron durante largo 
tiempo la margarita de la educación del pueblo. Por un lado, nece- 
sitaban recurrir a ella para preparar o afianzar su poder, para mermar 


orden. Por otro, sin embargo, temían las consecuencias de ilustrar 


escalones más bajos de la sociedad, pues podría alimentar en ellos 
ambiciones indeseables. John Locke, que pasa todavía por ser uno 
de los inspiradores de «la educación» moderna y liberal en general 
—porque escribió sobre cómo debía ser la educación de un gentle- 


man y a pesar de que propuso el internamiento de los niños po- 
bres—, no dudó en declarar: 


Nadie está obligado a saberlo todo. El estudio de las ciencias en general es 
asunto de aquellos que viven con acomodo y disponen de tiempo js Los 
que tienen empleos particulares deben entender las funciones: y no es in- 
sensato exigir que piensen y razonen solamente sobre lo que forma su ocu- 
pación cotidiana [Locke, s/f: 111, 225]. 


El problema tenía ya una larga tradición en Inglaterra. Crom- 
well, Mulcaster, Wase, Forrest, Hartlib y otros habían abogado por 
la expansión de las escuelas, pero abundaron más las ilustres figuras 
que se oponían o se sentían alarmadas por ella, entre las cuales Ba- 
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ción seguía irresuelta a principios del siglo XIX. En las escuelas an- 
glicanas de Hannah More, los niños aprendían 


durante la semana trabajos toscos que los preparan para ser sirvientes. No 
permito que se enseñe a escribir a los pobres, pues mi objetivo no es con- 
vertirlos en fanáticos, sino formar a los bajos estamentos para la industria 
y la piedad [Vaughan y Archer, 1971: 37]. 


Sin embargo, ni siquiera estas escuelas, dedicadas fundamental- 
mente a hacer trabajar y moralizar a los niños, se salvaron de la 
crítica. Puede afirmarse, incluso, que una parte de los niños escola- 
rizados fueron sacados de las aulas al trabajo, en los días laborables, 
a través del movimiento de las Sunday schools, escuelas dominicales 
sin otra pretensión que enseñarles moral religiosa. Los proyectos de 
ley que pretendían asegurar un mínimo de instrucción literaria fue- 
ron sistemáticamente rechazados durante gran parte del siglo XIX. 

Los ilustrados franceses tampoco fueron, en su mayoría, favora- 
bles a la educación universal (Fernández Enguita, 1988b). Fueron 
explícitamente contrarios a ella, al menos, Mirabeau, La Chalotais, 
Destutt de Tracy y el «príncipe de la luz», Voltaire. Este último 
llegó a afirmar sin ambages que sobre su tierra quería «jornaleros, 
no clérigos tonsurados» (Laski, 1977: 184). Otros fueron sólo tibia- 
mente partidiarios o ambiguos, como el mismísimo Condorcet, Rous- 
seau y, allende las fronteras, Kant. En una feroz crítica a los Her- 
manos de la Doctrina Cristiana (los frères ignorantins) que encon- 
traría el aplauso de Voltaire, La Chalotais le reprochaba que 


[...] enseñan a leer y a escribir a gente que no necesita más que aprender a 
dibujar y a manejar el buril y la sierra, pero que no quieren seguir hacién- 
dolo [...]. El bien de la sociedad exige que los conocimientos del pueblo no 
se extiendan más allá que sus ocupaciones [Charlot y Figeat, 1985: 84]. 


Un siglo después, Bravo Murillo sostendría todavía la misma 
opinión en España, al afirmar: «No necesitamos hombres que pien- 
sen, sino bueyes que trabajen.» 

No faltaron, sin embargo, reformadores que veían en la educa- 
ción del pueblo la mejor forma de amansarlo y traerlo al redil del 
nuevo orden —o del viejo—. Así, Roland de Erceville, quien no 


dudaba que: 


Cuanto más ignorante es el pueblo, más dispuesto está a ser subyugado por 
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sus propios prejuicios, o por los charlatanes d é i 
oa pa nes de todo género que lo asedian 


Condorcet sostuvo una opinión parecida. Más allá o más acá de 
su insistencia en identificar la educación, la ilustración, la libertad y 
el progreso, era muy consciente del potente papel socializador de la 
educación, atribuyendo una enorme eficacia a su monopolio por la 
Iglesia, que él rechazaba: P 


No era sólo que cada hombre abandonado a sí mismo enc é 
i ontrase ent 

y la verdad la espesa y terrible falange de los errores de su país y de s 

siglo, sino que los más peligrosos de aquellos errores se habían hecho, en 

cierto modo, personales [Condorcet, 1980: 181]. : 


¿Por qué, entonces, renunciar a un instrumento tan poderoso? 


Más prudente y aconsejable tenía que parecerle, lógicamente, em- 
plearlo con otros fines. 


Es expandiendo las luces entre el pueblo como se puede impedir que sus 
movimientos se conviertan en peligrosos [Condorcet, 18472: 390]. 


[...]A menudo los ciudadanos ofuscados por viles facinerosos se levantan 
contra las leyes; entonces la justicia y la humanidad os gritan que empleéis 
a sola arma de la razón para cocus sus deberes; ¿por qué, entonces 
no desear que una instrucción bien dirigida les vuelva por a elantado más 


difíciles de seducir, más dispuestos a ced l ? 
NDS p eder a la voz de la verdad? [Condor- 


La vía intermedia era la única que podía suscitar el consenso de 
las fuerzas bienpensantes: educarlos, pero no demasiado. Lo bastan- 
te para que aprendieran a respetar el orden social, pero no tanto que 
pudieran cuestionarlo. Lo suficiente para que conocieran la justifi- 
cación de su lugar en esta vida, pero no hasta el punto de despertar 
en ellos expectativas que les hicieran desear lo que no estaban lla- 
mados a disfrutar. ¿Qué mejor, para ello, que la religión? Necker 
ya lo había comprendido claramente en 1788: 


Cuanto más claro está due los impuestos mantienen al pueblo en la miseria 
más indispensable resulta darle una educación religiosa; porque es en la 
Irritación de la desgracia donde se necesita sobre todo tanto una potente 
cadena como una consolación cotidiana [Charlot y Figeat, 1985: 84]. 


Esta manera de pensar no era privativa del Antiguo Régimen. 
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Napoleón la llevó a la práctica al dejar la enseñanza primaria en 
manos de las órdenes religiosas al mismo tiempo que convertía la 
secundaria y la universitaria en monopolio del Estado laico; y, en 
esto, Guizot no iba sino a seguir sus pasos. En 1851, Taillandier, 
secretario general del Ministerio de la Instrucción Pública, hacía 
esta declaración: 


Hoy en día, uno de los más grandes intereses de la civilización, en medio 
del desarrollo inmenso de la industria, es la educación de los obreros, la 
educación moral más que la educación técnica [Monier, 1985: 162]. 


Las cosas no fueron muy distintas en la Inglaterra industrial. Al 
analizar los efectos de las leyes sobre educación de 1833, los inspec- 
tores de fábrica encontraron que, una opinión bastante extendida 
entre los patronos era la de que, cuanta menos educación recibiese 
el trabajador, mejor. Unos fabricantes de algodón en Derbyshire 
afirmaron: 


Somos de la opinión de que es más adecuado para el bienestar de nuestro 
pueblo esforzarse en hacer de ellos cristianos ilustrados que sabios en el 


conocimiento mundano; no queremos estadistas en nuestras fábricas, sino 
individuos de orden [Silver, 1983: 39]. 


DEL ADOCTRINAMIENTO A LA DISCIPLINA 


Quienes se daban por contentos con que los niños del pueblo, fu- 
turos trabajadores, no recibieran ninguna instrucción o ésta se limi- 
tara al adoctrinamiento religioso tenían los ojos todavía puestos en 
la vieja sociedad, el Antiguo Régimen, las formas de producción que 
ya estaban siendo barridas por otras nuevas. Probablemente Necker 
tenía razón en su momento, cuando el tercer estado se veía empo- 
brecido por los tributos impuestos por la vieja superestructura feu- 
dal y monárquica pero vivía o malvivía, aún, del producto directo 
de su trabajo. Pero la proliferación de la industria iba a exigir un 
nuevo tipo de trabajador. Ya no iba a bastar con que fuera piadoso 
y resignado, aunque esto siguiera siendo conveniente y necesario. A 
partir de ahora, debía aceptar trabajar para otro y hacerlo en las 
condiciones que este otro le impusiera. Si los medios para doblegar 
a los adultos hubieron de ser el hambre, el internamiento o la fuerza, 
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la infancia, los adultos de las siguientes generaciones, ofrecía la ven- 
taja de poder ser moldeada desde el principio de acuerdo con las 
necesidades del nuevo orden capitalista e industrial, con las nuevas 
relaciones de producción y los nuevos procesos de trabajo. 
La fe, la piedad, la humildad, la resignación o las promesas de 
que el reino de los cielos pasará a ser de los pobres y que los últimos 
serán los primeros podían ser suficientes para obtener la sumisión 
pasiva del trabajador, especialmente del campesino fragmentado, ig- 
norante y apegado incondicionalmente a las normas de la propiedad, 
pero no para conseguir la sumisión activa que el trabajo industrial 
requiere del obrero asalariado. Los cercamientos, la disolución de 
los lazos de dependencia, la sobrepoblación relativa y la ruina de los 
pequeños artesanos bastaban para que la fuerza de trabajo apareciera 
en el mercado a su valor de cambio, pero no aseguraban la extrac- 
ción de su valor de uso. Para ello era necesario el concurso de la 
voluntad del trabajador, luego nada más seguro que moldearla desde 
el momento de su formación. 
- .El instrumento idóneo era la escuela. No es que las escuelas se 
crearan necesariamente con este propósito, ni que ya no pudieran o 
fueran a dejar de cumplir otras funciones: sencillamente, estaban ahí 
y podía sacarse buen partido de ellas. En 1772, William Powell ya 
había visto la educación como medio de adquirir o instilar el «habito 
de la laboriosidad», y el reverendo William Turner, en 1786, alababa 
las escuelas dominicales de Raikes como «un espectáculo de orden 
y regularidad» y citaba a un fabricante de Glucester afirmando que 
los niños que asistían a las escuelas se volvían «más tratables y obe- 
dientes, y menos pendencieros y vengativos» (Thompson, 1967: 84). 
El acento se desplazó entonces de la educación religiosa y, en 
general, del adoctrinamiento ideológico, a la disciplina material, a la 
organización de la experiencia escolar de modo que generara en los 
jóvenes los hábitos, las formas de comportamiento, las disposiciones 
y los rasgos de carácter más adecuados para la industria. Mimerel, 
gran patrón del Norte de Francia, lo formulaba con claridad: 
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No, no queremos poner límites a la instrucción, pero preferimos la que hace 
que el hombre esté contento de su posición y le lleva a mejorarla mediante 
el orden y el trabajo a aquella que le hace perder en proyectos de realización 
imposible un tiempo tan útil para el bienestar de su familia. [La enseñanza] 
debe asegurar a los niños excelentes hábitos de orden, de propiedad, de 
trabajo y de práctica religiosa que harán de ellos niños más sumisos y padres 
más devotos [Le Goff, 1985: 54]. 
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Lo mismo pensaba el empresario Kula, quien, en lugar de esperar 
a que le resolvieran el problema, fundó por sí mismo una escuela en 
la rue des Epinettes, París, con el objetivo de formar en ellas buenos 
obreros. Según su jefe de taller, Pradillon, 


arropado por otros procesos. Esto fue lo que, al otro lado del At- 
 lántico, se encontraron Horace Mann y George Boutwell cuando 
en 1841 y 1859, interrogaron a los empresarios sobre el valor de la 
educación de los trabajadores. 


Otro punto de la educación moral sobre el que nunca se insistirá demasiado 
es el que concierne al consentimiento y la isciplina en el taller. Porque la 
producción moderna no es verdaderamente útil y beneficiosa sino en la 
medida en que se basa en una organización metódica. Sin embargo, en la 
base de toda la organización no es posible sustituir la autoridad por la 
anarquía. Es preciso, por tanto, que el obrero aprenda a plegar sus resis- 
tencias naturales al deber absoluto de obedecer, y eso es lo que le enseña- 
remos en les Epinettes. [...] La disciplina en el taller constituye la dignidad 
bien entendida del obrero; la higiene y la previsión terminan de hacer de él 
un hombre consumado [Charlot y Figeat, 1985: 133]. 


Uno contestó que el conocimiento era secundario para la moralidad, y que 
los trabajadores educados mostraban «un comportamiento más ordenada 
respetuoso». En los conflictos laborales, escribió el mismo capitalista risa. 
do, «siempre me he dirigido a los más inteligentes, mejor educados y más 
morales en busca de apoyo». Huelga decir que era «el ignorante y el ine- 
: ducado [...] el más turbulento y problemático», que actuaba «bajo el impul- 
: so de la excitación de la pasión y la envidia». La asociación de virtudes era 
significativa: se igualaban educación, moralidad y docilidad. Si queda alguna 
i duda a este respecto, considérense las palabras de otro patrono, que alababa 
: la «diligencia y [...] el sometimiento voluntario» de los educados quienes 
ganándose la confianza de sus colegas, ejercían «una influencia conservado- 


La escuela podía lograrlo y tenía que hacerlo. Era sólo cuestión : ra» en momentos de problemas laborales, una influencia «de gran valor 
de tiempo que los patronos en su conjunto comprendieran los her- Bara al». La escuela primaria formaba hombres de empresa [Katz, 


mosos y beneficiosos frutos que podía ofrecer una educación popu- 
lár «bien entendida». Sobre los hiladores de lino de Westmorland se 


afirmaba que la educación había mejorado Lo mismo, por ejemplo, en Gran Bretaña, donde una investiga- 


: ción sobre las higher elementary schools en 1906 (según la interpre- 
la conducta y los hábitos de subordinación de los operarios fabriles en tación del Comité Consultivo), puso de manifiesto que lo que los 
general, lo que es claramente observable en que no se emplea mal lenguaje, : patronos querían de estas escuelas era que formaran en los trabaja- 
en la apariencia limpia y aseada y en un aumento de la diligencia en la dores un buen carácter y les imbuyeran cualidades servil : 
asistencia a los lugares de culto [Silver, 1983: 39]. de las destrezas generales básicas (Reeder, 1981: 74 isc 
; : 74). 

Numerosos educadores, especialmente entre los más dispuestos 
a buscar la función o la justificación de la educación en su relación 
con la sociedad global en vez de en el desarrollo de supuestas esen- 
cias innatas de los individuos, comprendieron esto a la perfección. 
Y, sobre todo, las autoridades educativas; por ejemplo, William T. 
Harris, Comisionado de Educación de los Estados Unidos, para 
quien, en una época de gran desarrollo urbano e industrial, resultaba 
claro que 
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Tan idílico panorama, especialmente lo relativo a «la conducta y 
los hábitos de subordinación», no podía dejar de impresionar a los 
patronos, hasta el punto de convencer a los más recalcitrantes. Así 
lo registraba un real inspector de fábricas en 1839: 


Muchos de los propietarios de fábricas que aprueban ahora la educación 
estaban entre aquellos que, anteriormente, juzgaban su aplicación como casi 
imposible y no creían probable que aportara el más mínimo beneficio [Loc. 


cit.] 


i 
i 
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la puntualidad, la precisión, la obediencia implícita al encargado o a la fuerza 
directiva, son necesarios para la seguridad de otros y para la producción: de 
cualquier resultado positivo. [La] escuela lleva a cabo esto tan bien que.a 
Tin M las trae el recuerdo desagradable de una máquina [Tyack, 


Lo que inicialmente había sido una reacción de agradable sor- 
presa iba a convertirse pronto en una reivindicación o, si se prefiere, 
en una firme opinión sobre la función de las escuelas. 5i Mimerel 
«prefería» la formación de hábitos a una ensenanza innecesaria, los 
patronos más esclarecidos pronto iban a comprender, por doquier, 


r Que el objetivo de la escuela, en contra de su discurs 
que el papel esencial de la escuela era ése, por mucho que fuera . dido 


0 había dejado de ser ya la instrucción, es algo que había sido puesto 
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ya de manifiesto en la polémica entre los métodos mutuo y simul- 
táneo, en Francia, a principios del siglo XIX. La escuela mutua había 
mostrado ser capaz de enseñar lo mismo en menos tiempo o mucho 
más en el mismo tiempo, y con una mayor economía de maestros. 
Sin embargo, el tiempo resultó ser, no la variable dependiente, sino 
la independiente. La cuestión no era enseñar un cierto montante de 
conocimientos en el menor tiempo posible, sino tener a los alumnos 
entre las paredes del aula, sometidos a la mirada vigilante del maes- 
tro, el tiempo suficiente para domeñar su carácter y dar la forma 
adecuada a su comportamiento. En la exposición de motivos de la 
decisión tomada por el Consejo General de Calvados (en 1818) de 
no votar la subvención para la escuela mutua a pesar de las órdenes 
del gobernador, leemos: 


El:modo de educación actual, concretamente el seguido por los Hermanos 
de las escuelas cristianas, tarda. más en conseguir los objetivos [..], pero 
ofrece una serie de ventajas a través de la relación que tiene con la educación 
moral, la cual no puede ser reemplazada por ninguna otra. Este modo de 
educación dirige de alguna manera el empleo del tiempo de los niños [...] 
desde muy pequeños hasta su adolescencia, es decir, hasta que puedan entrar 
útilmente en la sociedad, con los conocimientos convenientes a su condición 
y con los hábitos de orden, docilidad, aplicación al trabajo, y la práctica de 
los deberes sociales y religiosos [Querrien, 1979: 75]. 


EL ORDEN REINA EN LAS AULAS 


Este énfasis en la disciplina convirtió a las escuelas en algo muy 
parecido a los cuarteles o a los conventos benedictinos. Se regularon 
todos los aspectos de la vida en su interior, a veces hasta extremos 
delirantes. Se diría que los educadores, o una parte de ellos, se en- 
frentaban a los alumnos haciendo suya la observación del Gran Du- 
que Miguel ante la tropa formada: «Está bien, pero respiran». 

En las escuelas metodistas inglesas de principios del siglo XIX, lo 
primero que debían aprender los alumnos era la puntualidad. Una 
vez entre sus muros, la disciplina escolar ser asemejaba mucho a la 
militar: 


El Superintendente hará sonar de nuevo la campanilla, — entonces, a un 
movimientó de su mano, toda la Escuela se levanta a: un tiempo de sus 
asientos; — a un segundo movimiento, los. Escolares se vuelven; — a un 
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tercero, se desplazan lenta y silenciosamente al lugar designado para repetir 
sus lecciones, — entonces él pronuncia la palabra «Comenzad» [...] [Thomp- 
son, 1967: 85]. 


Por la misma época, Bally proponía el siguiente horario para la 
escuela mutua: 8:45 entrada del instructor, 8:52 llamada del instruc- 
tor, 8:56 entrada de los niños y oración, 9:00 entrada en los bancos, 
9:04 primera pizarra, 9:08 fin del dictado, 9:12 segunda pizarra, etc. 
(Foucault, 1976: 154). Esta organización y disciplina del tiempo lo 
eran también del cuerpo y los movimientos. El Journal pour l'ins- 
truction élémentaire explicaba la codificación de cada movimiento en 
las escuelas mutuas: 


Entren en sus bancos. A la palabra entren los niños ponen ruidosamente la 
mano sobre la mesa y al mismo tiempo pasan la pierna por encima del 
banco; a las palabras en sus bancos, pasan la otra pierna y se sientan frente 
a sus pizarras [...]. Tomen pizarras. A la palabra tomen los ninos llevan la 
mano derecha hacia la cuerdecita que sirve para colgar la pizarra del clavo 
que está delante de ellos, y con la izquierda, toman la pizarra por la parte 
media; a la palabra pizarras, la descuelgan y la ponen sobre la mesa [Fou- 
cault, 1976: 171]. 


La enseñanza o instrucción pasaba a un oscuro segundo plano 
tras la obsesión por el orden, la puntualidad, la compostura, etc. La 
guía para el trabajo de los inspectores en las escuelas mutuas publi- 
cada por la Sociedad para la Mejora de la Instrucción Elemental en 
Francia, en 1817 contenía veintiocho normas, y las trece primeras 
eran: 


— ¿Se observa en la escuela un silencio general suficiente? 
— ¿Permanece el maestro suficientemente silencioso, haciéndose obedecer 
mediante gestos? ; l 
— ¿Se realiza la lectura realmente a media voz? 
| — ¿Está en orden el mobiliario? ¿Se cumple realmente la máxima: cada cosa 
: en su sitio y un sitio para cada cosa? 
— ¿Son suficientes la ventilación y la iluminación? 
: — ¿Tienen bastante espacio los alumnos? 
i — 4Es correcta la actitud de los alumnos? 
: — ¿Colocan claramente las manos detrás de la espalda durante los movi- 
: mientos y se desplazan marcando el paso? 
— ¿Están satisfechos los alumnos? 
— ¿Tienen los alumnos las manos y la cara limpias? 
— ¿Están bien visibles los rótulos de las puniciones y se utilizan? 
- — ¿Amenaza el maestro con zurrarles la perm a los niños? 
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— ¿Ejerce correctamente el maestro una vigilancia permanente sobre el con- 
junto de los alumnos? [Querrien, 1979: 86-87]. 


No se piense que el delirio ordenancista era privativo de las es- 
cuelas mutuas. Aunque sin llevarlo a tal extremo, desde antes lo 
venían poniendo en práctica las escuelas lasalleanas, y luego también 
el Estado educador francés encontraría cierto regusto en el orden, 
algo de lo que se burlaba Matthew Arnold al hablar del ministro 
francés que miró su reloj y dijo con satisfacción que, en ese mo- 
mento, en todos los liceos franceses los muchachos estaban haciendo 
lo mismo (Silver, 1983: 86). A finales del siglo, las escuelas nortea- 
mericanas presentaban una obsesión homologable por el orden, aun- 
que a veces la endulzaran con música. En una escuela modélica de 
Nueva York, en 1867, un comité enviado por el consejo escolar de 
Baltimore había observado impresionado que 


los desplazamientos de los grupos desde las aulas a la gran sala de reunión 
eran regulados por pianos, dos de los cuales estaban en cada una de las salas 
grandes. Todos los cambios [de lugar] eran realizados marchando, algunos 
a paso normal y otros al ritmo doblemente rápido del despliegue militar. 
[...] La regularidad de movimientos en tan gran número de niños [...] era 
realmente interesante [Tyack, 1974: 51] 


En 1890, Joseph Rice relataba lo observado en otra escuela: 


Durante los períodos lectivos, cuando los estudiantes tenían que demostrar 
que habían memorizado el texto, se suponía que los niños, decía Rice, tenían 

ue «alinearse de pie, perfectamente inmóviles, sus cuerpos erectos, sus ro- 
dillas y pies juntos, las puntas de sus zapatos tocando el borde de un tablón 
en el suelo». La maestra prestaba tanta atención a la posición de las puntas 
de sus pies y sus rodillas como a las palabras de sus bocas. «¿Cómo vas a 
aprender algo», preguntó a una mujer, «con tus rodillas y punteras mal 
colocadas?» [Tyack, 1974: 55-56]. 


DE LA AUTOINSTRUCCION A LA ESCOLARIZACION 


Cabe aún preguntarse en qué medida no eran los trabajadores y el 
movimiento obrero los primeros interesados en la escolarización uni- 
versal, en qué medida no fue la escuela una conquista obrera y po- 
pular que las clases dominantes habrían intentado después e inten- 
tarían todavía adulterar con más o menos éxito. Desgraciadamente, 
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la historiografía existente es obra, en su mayor parte, de autores que 
identifican, en lo fundamental, la escuela con el progreso social, lo 
que probablemente les ha llevado no sólo a una interpretación ses- 
gada, sino también a una selección igualmente sesgada de los datos 
históricos. Así, lo que normalmente sabemos o leemos del movi- 
miento obrero ante la educación es que siempre ha pedido más es- 
cuelas, mayor acceso a las escuelas existentes, etc. Sin embargo, hay 
información suficiente como para pensar que, antes de la identifica- 
ción de la clase obrera con la escuela como instrumento de mejora 
| social, hubo un amplio movimiento de autoinstrucción. Harry Bra- 
verman ha descrito elocuentemente en qué consistía ser un trabaja- 
: dor cualificado antes de que las hordas de Ford y Taylor irrumpie- 
| ran en la organización del trabajo fabril. 


El artesano activo [tbe working crafisman] estaba ligado al conocimiento 
técnico y científico de su tiempo en la práctica diaria de su oficio. El apren- 
dizaje incluía generalmente el entrenamiento en matemáticas, comprendidas 
el álgebra, la geometría y la trigonometría, en las propiedades y procedencia 
de los materiales comunes al oficio, en las ciencias físicas y en el dibujo 
industrial: Las relaciones de aprendizaje bien administradas proporcionaban 
uscripciones a las revistas técnicas y económicas que debas al oficio, de 
lodo que los aprendices pudiesen seguir los avances. Pero, más importante 
que el entrenamiento formal o informal, era el hecho de que el oficio pro- 
- porcionaba un vínculo cotidiano entre la ciencia y el trabajo, puesto que el 
artesano se veía constantemente obligado a recurrir en su práctica a los 
conocimientos. científicos. rudimentarios, las matemáticas, el diseño, etc. Es- 
tos artesanos eran una parte importante del público científico de su época, 
y, como norma, mostraban un interés en la ciencia y la cultura que iba más 
allá de lo directamente relacionado con su trabajo. Los florecientes institutos 
: Mecánicos, que en Gran Bretaña llegaron a ser unos 1 200 y tuvieron más 
de 200 000 miembros, estaban en gran medida dedicados a satisfacer este 
interés por medio de conferencias y bibliotecas [Braverman, 1974: 133-134]. 


Estos maestros artesanos, oficiales y, en general, trabajadores cua- 
lificados llevaban su afán cultural más allá de los límites del oficio, 
participando plenamente de las inquietudes culturales y educativas 
de una época encandilada con las potencialidades de un saber en 
rápido desarrollo y apegada a la fe en el progreso. Asimilaban la 
cultura de otros grupos sociales y la irradiaban ellos mismos hacia 
el exterior de su propio grupo. 


Todos los distritos de tejedores tenían sus tejedores-poetas, biólogos, ma- 
temáticos, músicos, geólogos, botánicos [...]. Todavía existen en el Norte 
museos y sociedades de historia natural que poseen ficheros y colecciones 
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de lepidópteros realizados por tejedores; se cuentan aún historias de teje- 
dores en aldeas apartadas que aprendían por sí mismos geometría escribien- 
do con tiza en a suelo y que: discutían entre sí los problemas del cálculo 
diferencial [Thompson, 1977: 11, 156-157]. 


El mismo dominio de su oficio les llevaba, a menudo, más lejos 
de lo que nuestra imagen de «Juan el Bueno» nos permitiría suponer. 
Además de sus habilidades prácticas, desarrollaban sus conocimien- 
tos teóricos en la medida de las posibilidades de su contexto y su 
época, entonces no tan ceñidas a la escuela. 


Todavía más chocante resulta la preparación teórica de estos, hombres [los 
artesanos durante la Revolución industrial, MFE]. En general, no eran los 
chapuceros ¡letrados de la mitología histórica. Incluso el maquinista [mzl- 
wright] ordinario, como lo hace notar Fairbairn, era por lo general “un buen 
aritmético, sabía algo de geometría, nivelado y medición y, en algunos casos, 
poseía conocimientos muy competentes de matemáticas prácticas. Podía cal- 
cular la velocidad, resistencia y potencia de las máquinas, podía dibujar en 
plano y en sección...” Gran parte de estos "logros y potencialidades intelec- 
tuales elevados” reflejaban las abundantes oportunidades para la educación 
técnica en “pueblos” como Manchester, que iban desde las academias disi- 
dentes y sociedades ilustradas hasta los conferenciantes locales y visitantes, 
las escuelas privadas “matemáticas y comerciales” con clases vespertinas y 
una amplia circulación de manuales prácticos, publicaciones periódicas y 
enciclopedias [Landes, 1969: 63]. 


No por casualidad salieron de sus filas miles de hombres capaces 
de inventar nuevas máquinas, perfeccionar las existentes, desarrollar 
proyectos, imaginar nuevos productos y procesos. Sin ellos, el bar- 
bero Arkwright, el cura Cartwright, el «inventor» Bessemer... Kay, 
Paul, Wyatt, Wilkinson, Crompton y otros no habrían pasado de 
hacer croquis de máquinas irrealizables. 

A esta red formal e informal de capacitación profesional y for- 
mación técnica y científica hay que añadir las escuelas de iniciativa 
popular, las sociedades obreras, los ateneos, las casas del pueblo y 
toda una gama de actividades similares que componían un conside- 
rable movimiento de autoinstrucción. Buena parte del movimiento 
obrero cifró en este entramado sus esperanzas de guardar el ritmo 
del progreso y mejorar su posición social y política frente a las clases 
dominantes, cuando no de subvertir radicalmente el orden social 
existente. Otra parte —la de orientación marxista— centró sus rel- 
vindicaciones en una escuela para los trabajadores financiada pero 
no gestionada por el Estado y combinada con la incorporación de 
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los jóvenes a la producción. Sin embargo, la escolarización estatal o 
bajo la égida del Estado —y la influencia más o menos directa de 
los industriales— pronto ganó la partida a este movimiento de au- 
toinstrucción. 

En Inglaterra, la derrota del cartismo supuso la desaparición de 
las iniciativas obreras en el campo de la educación, durante las dé- 
cadas de 1830 y 1840 (Sharp, 1980: cap. V). En Francia, las leyes 
Ferry eliminaron cualquier espacio para posibles alternativas (Ligue 
Communiste Révolutionnaire, 1974: 54). En España, este movimien- 
to llevó siempre una vida no muy animada y sufrió su mayor derrota 
| como corolario de la Semana Trágica (Solá, 1976). Factor importante 
de esta sustitución fue, sin lugar a dudas, la ingenua confianza del 
movimiento obrero en las virtudes reformadoras y progresistas de la 
educación en general. 


LA ASIMILACION FORZOSA 


El proceso de industrialización de los Estados Unidos ofrece una 
experiencia incomparable para el análisis de la asimilación de la po- 
blación a las nuevas relaciones industriales por medio de la escuela. 
En él se combinaron la industrialización más avanzada y la llegada 
de sucesivas oleadas de inmigrantes no habituados al trabajo indus- 
trial. Si los pioneros ingleses venían ya con la experiencia de la vida 
industrial y el acicate de la moral puritana, no fue ése el caso de los 
irlandeses, de los millones de campesinos procedentes del Este y del 
Sur de Europa ni de los negros. 

La escuela fue el mecanismo principal de su «americanización», 
encargado de borrar su pasado, sus tradiciones culturales y su len- 
gua, convirtiéndolos en ciudadanos de la nueva patria. Fue, asimis- 
mo, el centro de la estrategia defensiva de una comunidad «nativa» 
—los verdaderos nativos estaban ya en las reservas, pero los descen- 
dientes de los primeros ocupantes ingleses gustaban de llamarse a sí 
mismos native Americans— alarmada ante una promiscuidad de len- 
guas y culturas que amenazaba su presunta identidad y suscitaba 
miedos similares a los de la actual «inseguridad ciudadana». Pero 
esta misma comunidad no dejaba de ser muy consciente de que su 
posición privilegiada seguía dependiendo de la inmigración masiva 
de mano de obra barata, por lo que no quedaba otro remedio que 
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podía evitar. En particular, era necesario, como vimos en un capítulo 
anterior, erradicar los irregulares hábitos de trabajo de las poblacio- 
nes inmigrantes y sustituirlos por otros más adecuados a las necesi- 
dades de la industria en rápido crecimiento. Aquí, como en ninguna 
otra parte, la escuela iba a jugar el papel de socializar a las genera- 
ciones jóvenes para el trabajo asalariado. 

La preocupación primaria era habituar a los recién llegados y a 
sus hijos a la puntualidad y regularidad o, más en general, a la or- 
ganización del tiempo requerida por la industria. A mediados del 
siglo XIX, los comités escolares vivían obsesionados con la tarea de 
instilar en los niños —y en sus padres— un sentido del tiempo 
—capitalista o industrial— cuya carencia resultaba patente en su irre- 
gular asistencia a la escuela y su impuntualidad (Katz, 1971: 32). 

En un folleto muy difundido de 1874, The theory of education 
in the United States of America, escrito por Harris y Doty, dos 
figuras de la educación, y cofirmado por setenta y siete presidentes 
de centros universitarios y superintendentes escolares de los estados, 
se apuntaba que 


la precisión militar es necesaria para el manejo de las clases. Se insiste enor- 
memente en 1) la puntualidad, 2) la regularidad, 3) la atención y 4) el silen- 
cio como hábitos necesarios a lo largo de la vida para la colaboración eficaz 


con los propios compañeros en una civilización industrial y comercial [Tyack, 
1974: 50]. 


Al entrar el siglo XX, la Comisión de Inmigración de California 
repartía entre las amas de casa de los hogares inmigrantes un folleto 
que, además de explicarles que las ventanas, los cubos de basura, etc. 
debían estar limpios, les encarecía a enviar a sus hijos aseados y 
puntuales a la escuela: 


No deje que su hijo llegue tarde. Si lo hace, cuando crezca llegará tarde a 
su trabajo. Entonces perderá su empleo y será siempre pobre y miserable 
[Tyack, 1974: 236]. 


Poco después, en 1916, David Snedden, comisionado de Edu- 
cación del Estado de Massachusetts y uno de los principales expertos 
nacionales en educación industrial clamaba por sustituir la corta y 
«suave» jornada escolar tradicional por una ajustada a las condicio- 
nes industriales reales, esto es, por aplicar en las escuelas el horario 
laboral de la industria (Rodgers, 1978: 85). 


mover todas las palancas posibles para asimilar un flujo que no se 
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En terminos más generales, la escuela aparecía como la mejor 
solución a todas las resistencias individuales y colectivas ante las 
nuevas condiciones de vida y trabajo o, al menos, como la más 
prudente y barata, la solución proventiva por excelencia. Así lo creía 
john L. Hart cuando, en 1879, escribía que «los edificios escolares 
son más baratos que las cárceles» y que «los maestros y los libros 
ofrecen más seguridad que las esposas y los agentes de policia» (Gut- 
man, 1976:73). Después de las huelgas del año 1877, el Comisionado 
de Educación de los Estados Unidos concluía que 


el capital, por consiguiente, deberá sopesar los costes de la turba y el vaga- 
bundo contra el coste de una educación universal y suficiente [Tyack, 1974: 
74]. 


La población negra emancipada, que reunía la doble condición 
de ser proletariado potencial y pertenecer a una raza considerada 
inferior, dio a algunos reformadores escolares la oportunidad de po- 
ner en práctica sus ideas sobre la formación para el trabajo industrial 


- sin tener que conservar el incómodo ropaje de la educación para una 


iedad libre y democrática. Arrancados no mucho tiempo atrás de 
a economía de subsistencia y apenas habituados la mayoría al 
abajo más regular de las plantaciones algodoneras o a las funciones 


- domésticas serviles, emigraban en masa hacia el Norte industrializa- 


do y eran vistos como la base idónea —la mano de obra excepcio- 


- nalmente barata— de la necesaria industrialización del Sur. 


El mito del negro perezoso e incapaz de organizar su vida sin la 
ayuda del blanco persistía. Para J.L.M. Curry, presidente —blanco, 
por supuesto— de la Segunda Conferencia para la Educación en el 
Sur, el negro era «un trabajador estápido, indolente y holgazán», un 
«obstáculo para la riqueza y el desarrollo del Sur» (Anderson, 1975: 
31), y por eso debía ser educado. En una versión más sofisticada, el 
negro debía su escasa propensión al trabajo a que se le había con- 
tagiado el desprecio por el mismo de sus pseudoaristocráticos amos 
blancos, los terratenientes surenos. 

Si ya no se podía utilizar el látigo, habría que recurrir a la es- 
cuela. Cualquier cosa antes que perder el control de la mano de obra 
negra por causa de la emancipación, pues lo contrario sería despil- 
farrar unos preciosos recursos. George Foster Peabody, otro pres- 
tigioso reformador de la educación, escribía a su amigo: 


. No te quepa la menor duda de que si el millón de negros [...] fuera correc- 
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tamente educado [...] valdría en dólares y centavos tres veces su valor actual. 
Si. esto. es cierto, como estoy positivamente seguro de que lo es, y puesto 
que las propiedades del estado de Georgia pertenecen en tan gran medida 
a la raza blanca, ;no sería el beneficio para la raza blanca, bajo los actuales 
métodos de distribución, incalculable en dólares y centavos y en una mucho 
mayor tranquilidad, vida pacífica y armonía de conciencia para el ciudadano 
blanco que gobierna? [Anderson, 1975: 32]. 


Desde esta perspectiva se fundó una red de escuelas para negros. 
Los reformadores blancos seleccionaron entre ellos a los más dis- 
puestos a propagar su mensaje y los convirtieron en líderes educa- 
tivos ante su pueblo —si bien, claro está, no les dejaron sentarse en 
los mismos consejos y conferencias que ellos ni les pagaron igual 
que a los expertos blancos—. El recuerdo reciente de la esclavitud 
hacía más aconsejable para los blancos este sistema de selección de 
negros con alma blanca que una actuación directa y sin intermedia- 
rios por su parte. Por otro lado, los negros tampoco querían enviar 
a sus hijos a ser educados por maestros blancos cuyo primer acto 
probablemente habría de ser explicarles su inferioridad congénita e 
inevitable. 

El Instituto Agrícola y Normal de Hampton, considerado mo- 
délico en su época, era un buen ejemplo de cómo se enfocaba la 
educación de los negros. En él se formaron desde el último tercio 
del siglo XIX numerosos maestros destinados inevitablemente a las 
escuelas primarias para niños negros. Tanto en Hampton como en 
otras escuelas normales negras los maestros eran educados funda- 
mentalmente a través de los trabajos manuales, ya que ésa era la 
formación que debían transmitir luego a sus alumnos negros. El 
programa de Hampton se componía de enseñanza académica, trabajo 
manual y disciplina. Pero lo central era el trabajo, pues la parte 
académica consistía esencialmente en las destrezas literarias básicas 
para un maestro y la defensa de una actitud adecuada hacia el tra- 
bajo, y la disciplina se ejercía en gran parte a través de éste. Tal y 
como ha indicado lapidariamente Anderson (1982:137): 


En Hampton y otras escuelas industriales normales se desarrollaban activi- 
dades de trabajo manual rutinarias y repetitivas con el propósito de condi- 
cionar a los estudiantes para maestros para que sirvieran como misioneros 
de la ética puritana del trabajo en las comunidades negras del Sur. 


El negro debía ser preparado para integrarse en el lugar que le 
había reservado el blanco: el trabajo industrial menos cualificado, 
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peor pagado y más duro. Todo ello sin interferir, no obstante, en la 
vida social y política de la comunidad blanca ni intentar escapar a 
su posición. William H. Baldwin, otro ilustre reformador sureño, 
presidente del Consejo General de Educación, resumía sucintamen- 
te, a principios de este siglo, sus recomendaciones sobre la educación 
de los negros (¡los alumnos de los institutos, es decir, los seleccio- 
nados con vistas a obtener líderes dóciles aceptados por la comuni- 


dad de color!): 


«Enteraos de la canción»; evitad.las cuestiones sociales; dejad estar la polí- 
tica; continuad siendo pacientes; llevad vidas morales; vivid de manera sen- 
cilla; aprended a trabajar y a trabajar de manera inteligente; aprended a 
trabajar con dedicación; aprended a trabajar duro; aprended que cualquier 
trabajo, por bajo que sea, resulta dignificado si se hace bien; [...] aprended 
que es un error ser educados fuera de vuestro necesario ambiente; aprended 
que es un crimen para cualquier maestro, blanco o negro, educar al negro 
para posiciones que no están abiertas para él [Anderson, 1975: 38-39]. 


OBSESION POR LA EFICIENCIA 


La rudimentariedad de la organización de las escuelas y los procesos 
educativos correspondía a la rudimentariedad de la organización de 
los procesos productivos del siglo XIX. Cuando la producción fabril 
—y, aunque en menor medida, la de servicios— fue sometida a una 
| profunda revisión cuya parte más visible fueron las ideas de la ges- 
| tión científica del trabajo de F.W. Taylor, las escuelas no tardaron 
| en pegarse a la rueda de la industria. Como antaño, las empresas 
aparecían ante el público bienpensante en general, y ante los refor- 
madores de la educación en particular, como el paradigma de la 
eficiencia. El mundo empresarial tenía y tiene la virtud de que so- 
lamente deja ver lo que sobrevive; se ocultan a la vista, sin necesidad 
de esfuerzo alguno, sus múltiples quiebras y fracasos o su capacidad 
para monopolizar las empresas rentables al mismo tiempo que deja 
para el sector público las ruinosas, lo que subsidiariamente permite 
comparaciones superficiales en las que aquél sale necesariamente bien 
parado frente a éste. Las empresas aparecen como las organizaciones 
que con mayor eficacia se enfrentan a la satisfacción de las necesi- 
dades de sus clientes, por un lado, y al problema de la gestión de 
contingentes importantes de personas, por otro. 


En el contexto de la carrera obsesiva y el dominio general del 
discurso por la eficiencia, las escuelas, a través de sus más ilustres 
reformadores, inspirados en el mundo de la empresa, importaron sus 
principios y normas de organización hasta extremos en ocasiones 
delirantes, pero siempre con notables consecuencias para la vida en 
las aulas. Lógicamente, este proceso tuvo lugar en primer término y 
sobre todo en los Estados Unidos, pero se extendió por doquier 
gracias a dinámicas autónomas similares, aunque de menor fuerza, 
y, en especial, gracias a la difusión universal de los modelos y teorías 
educativos nacidos en la nueva metrópolis del sistema capitalista mun- 
dial. i 

Taylor había propuesto para la industria, como se vio en un 
capítulo anterior, un sistema de organización basado en el control 
absoluto del producto y el proceso de producción por el empresario 
o sus representantes, los directivos, que se traducía, para los traba- 
jadores, en la estandarización y la rutinización al máximo de sus 
tareas. Todo vino, además, arropado por una preocupación creciente 
por controlar al detalle cada dólar gastado o ingresado y aquilatar 
hasta el límite los costes de producción. Esta doble obsesión por la 
gestión del dinero y los recursos humanos se introdujo en las escue- 
las a través de reformadores como Spaulding, Bobbitt o Cubberley. 

En primer lugar, las escuelas debían reconocer el liderazgo del 
mundo empresarial. Los reformadores proclamaban el deber de las 
escuelas de servir a la comunidad para, acto seguido, confundir a 
ésta con las empresas. Por añadidura, los interlocutores de las em- 
presas no eran, claro está, el fontanero de la esquina ni el asalariado 
de la gran factoría, sino los portavoces naturales del dinero, los gran- 
des capitalistas, los propietarios de los monopolios industriales. Es- 
tos, a su vez, habían comprendido la importancia de la educación, 
como lo muestra claramente el activo papel desempeñado en ésta por 
las fundaciones puestas en pie por personajes como Rockefeller, Car- 
nagie o Ford. 

Bobbitt, por ejemplo, estaba convencido de que, al igual que las 
especificaciones para la fabricación de un raíl de acero eran plantea- 
das por la empresa de ferrocarriles que lo encargaba, y no podían 
surgir de la siderurgia misma, los standards y especificaciones del 
proceso educativo, que era «un proceso de elaboración en la misma 
medida que la fabricación de raíles de acero», debían ser fijados por 
la sociedad. Bobbitt consideraba llegado el día en que los productos 
de la educación podían ser suministrados con la misma precisión que 
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Jos de la industria, pues, en la última década (la primera de este 


sus colegas de la National Educational Association que 
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siglo), los educadores 


habían llegado a ver que es posible proporcionar standards definidos para 
los diversos productos educacionales. La capacidad de sumar a una veloci- 
dad de 65 combinaciones por minuto con una precisión del 94 por ciento 
es una especificación tan definida como la que pueda proporcionarse para 
cualquier aspecto del trabajo en la planta siderúrgica [Callahan, 1962: 81]. 


El deslizamiento de las demandas de la comunidad hacia las exi- 
gencias de la industria en términos de mano de obra no era acciden- 
tal, ni simplemente debido a la mayor facilidad de buscar ejemplos 
en la industria que en la familia, o de medir la capacidad de sumar 
que la estatura moral. Ya en 1913, un superintendente escolar, de 
motu proprio o inspirado por sus líderes reformadores, afirmaba ante 


puesto que la escuela es mantenida a cargo del público o a cargo de los 
intereses de las empresas, y en realidad existe para el solo P qii de 
rmar los hombres y mujeres de empresa del futuro, es evidente que de- 
ía haber una perfecta armonía entre las autoridades escolares y los inte- 
ses de las empresas [Ibid.: 227-228] 


-El movimiento de reforma de la educación fue omnicomprensi- 
vo. Frank Spaulding personificó mejor que nadie la introducción del 
análisis coste-beneficio en términos de producción escolar. Propuso 
evaluar el producto de las escuelas con medidas tales como la pro- 
porción de los jóvenes de la cohorte de edad enrolados en ellas, los 
días de asistencia al año, el tiempo necesario por alumno para rea- 
lizar un determinado trabajo, el porcentaje de promociones, etc. Todo 
ello, por supuesto, sin prestar ninguna atención al contexto social o 
a las peculiares características personales o grupales de los alumnos. 
Se aventuró a estimar el valor relativo y absoluto de las distintas 
asignaturas, concluyendo, por ejemplo, que un dólar permitía pro- 
porcionar 5,9 lecciones de griego por alumno, 23,8 de francés, 12 de 
ciencias, 19,2 de inglés, 13,9 de arte o 41,7 de música vocal (Ibid.: 
73). Con el dólar entre ceja y ceja, propuso en consecuencia la su- 
presión del carísimo griego (un sabio consejo, pero susceptible de 
mejores motivos). 

Franklin Bobbitt abogó por la introducción del taylorismo en la 
organización del proceso educativo, a partir de varios principios: 1) 


- fijar las especificaciones y standards del producto final que se desea 
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(el alumno egresado); 2) fijar las especificaciones y standards para 
cada fase de elaboración del producto (materias, años académicos, 
trimestres, días o unidades lectivas); 3) emplear los métodos taylo- 
ristas para encontrar los métodos más eficaces al respecto y asegurar 
que fueran seguidos por los enseñantes; 4) determinar, en función 
de éstos, las cualificaciones standards necesarias en los ensenantes; 
5) capacitarlos en consonancia, o poner requisitos de acceso tales que 
forzaran a hacerlo a las instituciones encargadas de ello; 6) poner en 
pie una formación permanente que mantuviera al enseñante a la al- 
tura de sus tareas durante su permanencia en el trabajo; 7) aportarle 
instrucciones detalladas sobre cómo realizar su trabajo; 8) seleccio- 
nar los medios materiales más adecuados; 9) traducir todas las tareas 
a realizar en responsabilidades individualizadas y exigibles; 10) esti- 
mular su productividad mediante un sistema de incentivos; y 11) 
controlar permanentemente el flujo del «producto parcialmente de- 
sarrollado», że. el alumno (Bobbitt, 1913: 1, 11-96). 

Ellwood P. Cubberley se esforzó en introducir en las escuelas la 
figura correspondiente al experto en organización del trabajo que el 
taylorismo había traído consigo, el especialista en eficiencia. «;Es 
que se supone que los educadores son tan expertos», se preguntaba, 
«que sus métodos no pueden ser mejorados?» (Callahan, 1962: 96). 
El experto. debía estudiar todas las fases del proceso educativo, las 
necesidades de la sociedad y la industria, el estado del producto (el 
alumno) en las distintas fases, la eficacia de los distintos métodos, 
la relación entre costes y eficiencia, etc., y suministrar basándose en 
ello los datos y conclusiones pertinentes a las autoridades escolares 
y al público. Así se abría el paso a los estudios sobre el empleo del 
tiempo, la omnipresencia de los tests, la estimación de la eficacia de 
los profesores, etc. Los profesores evaluarían a los alumnos, los su- 
perintendentes a los profesores, los profesores —en ocasiones— a 
los superintendentes, etc. 

La pasión por imitar y servir a las empresas llegó ocasionalmente 
a extremos grotescos. Entre 1915 y 1922 se organizó una campaña 
en las escuelas primarias para enseñar a los niños la frugalidad, po- 
niéndose en funcionamiento pequeñas cajas de ahorros en los cole- 
gios. Un profesor publicó en el Journal of Education un «alfabeto 
del ahorro» de su invención, con perlas inigualables «B de banco», 
«D de dólar», «I de interés» y otras veintitrés asociaciones entre las 
letras. y las preocupaciones del tendero y el contable que ahorrare- 
mos al lector por no coincidir las iniciales en castellano e inglés 
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(Callahan, 1962: 228). El superintendente de Lincoln, Nebraska, ideó 
junto con un empresario y puso en marcha, para entregarla a otros 
que lo solicitaran, una «lista de eficiencia» de los muchachos, para 
ingresar en la cual se requerían las siguientes características: 


1 
J 
| 
i 1. 44 años de edad. 
2. Buen carácter, demostrado por: 
| —veracidad 
—obediencia 
| —laboriosidad /industry] 
i — buenos hábitos 
j (Nota — No será elegible ningún muchacho que fume o beba) [...] 
j 3. Conocimiento de Lincoln y Nebraska [...] 
| Capacidad de escribir una buena carta comercial [...]. 
: Capacidad de expresarse de manera cortés pero concisa y en el lenguaje 
| de los negocios ante su empleador y sus asociados en la empresa. 
Capacidad de realizar las cuatro operaciones fundamentales y. fracciones 
simples [...]. 
- El Club de Comercio y las autoridades escolares han pedido [a los 
. empresarios] sugerencias sobre las cualificaciones que desean en los jó- 
venes que emplean [Callahan, 1962: 229-230]. 


— DESMITIFICAR LA HISTORIA DE LA ESCUELA 


. La historia de la educación occidental, tal como se presenta en este libro, 
comienza con los primeros intentos educativos de los griegos, algunos siglos 
antes de Cristo, y llega hasta los inicios de la pedagogía científica en el 
siglo XX. Esencialmente es el registro de una evolución. Revela cómo nues- 
tras propias prácticas y opiniones se formaron paulatinamente con el trans- 
curso de los siglos, y enlaza pasado y presente como aspectos de una vida 
en permanente desarrollo, cuya etapa actual nos pertenece [Boyd y King, 
1977: 9]. 


Así comenzaba el prefacio a la primera edición, en 1921, de The 
History of Western Education, de William Boyd, actualizada por 
Edmund J. King en 1964, cuando era «ya un clásico en su género». 
Pero ;puede afirmarse realmente que la educación «comienza» y 
«llega», que ha seguido «una evolución», que haya hecho algo «pau- 
latinamente» o que su historia haya sido algo parecida a un «per- 
manente desarrollo»? A menudo, el investigador social es víctima de 
un fetichismo de las palabras que le lleva a no ver su distinto signi- 
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ficado en distintos contextos espacio-temporales, en parte por igno- 
rancia y en parte por puro etnocentrismo. La educación es un campo 
de cultivo privilegiado para este tipo de errores. Puesto que en Gre- 
cia ya había «academias», «escuelas» y «pedagogos», por ejemplo, 
se puede imaginar la historia de la educación occidental como un 
continuum en el que simplemente se van acumulando horas y días 
de clase, ninos escolarizados, nuevas materias o sucesivos pasos en 
el acercamiento a los intereses del niño o a la pedagogía científica 
——que, naturalmente, siempre es la última, sea la de Comenio o la 
de Skinner—. Se pueden echar al guiso, claro está, unas gotitas de 
cambio: los pedagogos ya no son esclavos sino una semiprofesión, 
el curriculum ya no está formado por el trivium y el cuadrivium y, 
donde antes se decía «disciplina», ahora se dice «disposición a coope- 
rar». 

Pero ¿qué conexión o qué continuidad pueden existir entre la 
relación de Aristóteles con sus discípulos y la del maestro de taller 
con los alumnos de formación profesional, entre la mayéutica socrá- 
tica y el refuerzo conductista, entre las escuelas obispales de la Edad 
Media y los institutos secundarios de hoy? A la hora de destacar lo 
que debe cambiar en la escuela puede que resulte muy interesante 
señalar las coincidencias o, lo que es lo mismo, los arcaísmos, pero 
ahí termina la utilidad. Puede ser que nuestras ensenanzas de filo- 
sofía pura sigan todavía, en buena medida, atrapadas en la proble- 
mática de antaño, pero es mucho más lo que ha cambiado que lo 
que permanece. Y, lo que más importa, no ha cambiado en un sen- 
tido acumulativo, ni siquiera evolutivo, sino en un sentido radical. 
Piénsese, por ejemplo, en las universidades medievales y las de hoy: 
en aquéllas, los estudiantes elegían sin la participación de los profe- 
sores a su servicio al rector, que en el protocolo urbano precedía al 
cardenal, podían asistir armados a las clases y multar o sancionar de 
otro modo a los profesores que no cumplían adecuadamente sus 
obligaciones; en las actuales, carecen de cualquier poder o lo tienen 
reducido a una participación irrelevante, siempre en minoría y sin 
ninguna capacidad de influir sobre el cuerpo docente. Más que una 
evolución, la historia de la educación es la de una sucesión de revo- 
luciones y contrarrevoluciones. 

Los primeros sistemas escolares que surgen en la historia de Oc- 
cidente tienen poco que ver con la economía, respondiendo más bien 
a factores y fines políticos, religiosos o militares. La primera parte 
de esta afirmación no debe tener nada de sorprendente, si se toma 
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en consideración que, hasta el inicio del proceso de industrialización, 


La génesis de la escuela. de masas 


casi todas las personas aprendían a hacer su trabajo haciéndolo. La 
gran mayoría, los campesinos, sin necesidad siquiera de salir de la 
esfera doméstica, constituida por unidades económicas casi autosu- 
ficientes. Y una pequeña minoría por caminos de alcance un poco 
mayor, como los candidatos a artesanos en su periplo como apren- 
dices y oficiales, pero sin necesidad de recurrir a mecanismos ajenos 
a las propias instituciones productivas, aunque trascendieran la uni- 
dad doméstica de origen. 

Los primeros amagos de sistema escolar fueron el producto de 

dos imperios: el Bajo Imperio romano y el Imperio carolingio. Se 
ha querido ver en el primer caso la continuación de una supuesta 
pero indemostrable escuela de los romanos y, en el segundo, los 
frutos del «pequeño Renacimiento». Las cosas son mucho más sen- 
cillas: ambos eran imperios burocráticos que necesitaban para su 
propio funcionamiento y su reproducción una caterva de escribas y 
funcionarios conocedores, al menos, de la lectura y la escritura y los 
rudimentos de las leyes. Algo de esto, pero no sólo, hubo también 
en la formación del sistema escolar estatal —las enseñanzas secun- 
aria y superior— napoleónico. La burocracia, en definitiva, que debe 
en parte su función y su legitimidad al monopolio de un tipo de 
saberes, necesita del sistema escolar para su reproducción. 
Otros sistemas escolares surgieron principalmente al calor de las 
luchas religiosas. Esto es cierto, cuando menos, para los estados 
alemanes de la época de la Reforma protestante —y, como reacción, 
para los católicos, por ejemplo la expansión de la enseñanza de los 
jesuitas—, para Escocia y para multitud de escuelas inglesas creadas 
como arma en la pugna entre las sectas y denominaciones. En gene- 
ral, para el protestantismo no hay otro intermediario entre la per- 
sona y Dios que las Sagradas Escrituras, lo que requiere y requirió 
en su momento que todos fueran capaces de leerlas. Por otra parte, 
a los reformadores religiosos menos que a nadie se les ocultó el 
enorme poder adoctrinador de la escuela. 

La formación de los estados nacionales modernos fue otro de- 
sencadenante de la expansión de la enseñanza. Los nuevos estados 
nacionales reunieron dentro de unas fronteras únicas, bajo un poder 
y unas leyes comunes y a través de una sola lengua a pueblos que 
poco antes habían estado guerreando frecuentemente entre sí, con 
costumbres, leyes y lenguas diferentes y bastante ajenos a la idea de 
la unificación nacional. La tarea era idónea para la escuela y a ella 
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en los procesos de formación de la nación alemana o la española, 
En el mismo sentido hay que interpretar la empresa de asimilación 
de las sucesivas oleadas de inmigrantes a los Estados Unidos de 
América o, después de la Revolución de Octubre, en la Unión So- 
viética (o, por cambiar de hemisferio, el papel de la escuela en las 
naciones del Africa negra y de Oriente Medio). 

Junto a estas causas está también la que todo el mundo sabe: la 
necesidad de dominar un cierto cúmulo de conocimientos y destre- 
zas para desenvolverse en cualquier trabajo o fuera de él en una 
sociedad industrializada y urbanizada. Efectivamente, desde el mo- 
mento en que el aprendizaje del trabajo y la vida social ya no es 
posible directa o, al menos, exclusivamente sobre el terreno —sobre 
todo el primero—, hay que volverse hacia la escuela —pero también 
hacia otras instituciones, viejas o nuevas, como la familia y los me- 
dios llamados de comunicación de masas—, para que desempeñe tal 
función. 

Por consiguiente, resulta claro que las escuelas antecedieron al 
capitalismo y la industria y se siguieron desarrollando con ellos pero 
por motivos ajenos a ellos. Sin embargo, puede afirmarse que, desde 
un cierto momento de despegue del capitalismo al que sería tan 
difícil como ocioso poner una fecha, las necesidades de éste en tér- 
minos de mano de obra han sido el factor más poderoso que ha 
influido en los cambios acaecidos en el sistema escolar en su con- 
junto y entre las cuatro paredes de la escuela. Este argumento podría 
ampliarse teniendo en cuenta la existencia del sector público en las 
economías nacionales capitalistas o señalando las similitudes morfo- 
lógicas y funcionales entre las escuelas del capitalismo occidental y 
las de los sistemas burocráticos de los países del Este, pero esto no 
añadiría nada esencialmente distinto a lo que aquí se ha pretendido 
demostrar. 

Por qué el capitalismo ha sido tan capaz de dar forma a la esco- 
larización es algo que resulta relativamente fácil de comprender. En 
primer lugar, las grandes empresas capitalistas han ejercido siempre 
una gran influencia sobre el poder político, cuando no han llegado 
a instrumentalizarlo abiertamente. En segundo lugar, fuera de las 
autoridades públicas han sido solamente los «filántropos» reclutados 
o autorreclutados entre las filas del capital los que han podido pro- 
veer de fondos a multitud de iniciativas privadas y, de preferencia, 
como es lógico, a las que más se ajustaban a sus deseos y necesida- 


le fue asignada en primer lugar. Este motivo puede verse claramente 
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des. En tercer lugar, los presuntos beneficiarios de las escuelas o 
quienes actuaban en su nombre han visto siempre a éstas, esencial- 
mente o en gran medida, como un camino hacia el trabajo y, sobre 
todo, hacia el trabajo asalariado, aceptando por consiguiente, de bue- 
na o mala gana, su subordinación a las demandas de las empresas. 
En cuarto lugar, las escuelas, como organizaciones que son, tienen 
elementos comunes con las empresas que facilitan el empleo de las 
primeras como campo de entrenamiento para las segundas. En quin- 
to lugar, las empresas han aparecido siempre en la sociedad capita- 
lista como el paradigma de la eficiencia y han gozado de una gran 
legitimidad social, fuera como instituciones deseables o como insti- 
tuciones inevitables —salvo en algunos períodos de agitación social, 
los mismos en que también se han visto cuestionadas las escuelas—, 
convirtiéndose así en un modelo a imitar para las autoridades edu- 
cativas. En sexto lugar, el servilismo hacia el mundo empresarial 
- seguramente fue para numerosos ilustres reformadores de la escuela 
una buena forma de complementar los magros ingresos de la docen- 
cia, al permitirles entablar relaciones con un mundo en que las ideas, 
aunque sean más torpes, están siempre mejor pagadas cuando son 
apreciadas, y son apreciadas cuando son oportunas. Y, en último 
- Jugar pero no por su importancia, conviene recordar que las escuelas 
- de hoy no son el resultado de una evolución no conflictiva y basada 
en consensos generalizados, sino el producto provisional de una lar- 
ga cadena de conflictos ideológicos, organizativos y, en un sentido 
amplio, sociales. 
Sin embargo, la mayor parte de la historiografía de la escuela, 
elaborada generalmente por escolares ya crecidos pero que raramen- 
te habían salido de los claustros de la institución, ha tendido a ba- 
sarse en el mero análisis de la evolución del discurso pedagógico, de 
. la sucesión de escuelas modelo a través de las épocas o de la evolu- 
ción de cifras agregadas que agrupaban bajo epígrafes comunes rea- 
lidades no acumulables ni comparables. Por otro lado, es bien sabido 
que la historia la escriben los vencedores y que no gustan de mostrar 
los trapos sucios: siempre es más conveniente presentar la historia 
. de la escuela como un largo y fructífero camino desde las presuntas 
miserias de ayer hasta las supuestas glorias de hoy o de mañana que, 
. por ejemplo, como un proceso de domesticación de la humanidad 
al servicio de los poderosos. La verdad, decía Hegel, es revoluciona- 
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configurando el primero un área de variabilidad, discrecionalidad y 
autonomía mientras el segundo se presenta como un campo cuya 
organización está dada de antemano. Es muy fácil saltarse uno o 
varios temas de un programa y añadir otros que no estaban previs- 
tos, comprimir unos y enriquecer otros o cambiar el enfoque de 
cualquiera de ellos. Sin embargo, es muy difícil alterar realidades 
como la organización individualista del trabajo de los alumnos, la 
evaluación cuantitativa de sus logros o, simplemente, el horario lec- 
tivo. 

Además, el énfasis en la educación como un intercambio de in- 

formaciones e ideas devuelve al enseñante una imagen de sí mucho 
más gratificante que la atención a la práctica escolar. Es mucho más 
agradable verse a sí mismo como alguien que descubre el mundo o 
el saber a los niños y jóvenes, o que esclarece sus inmaduras cabe- 
citas, que, si lo que argumentamos en este libro es total o parcial- 
mente cierto, verse como quien prepara las condiciones para la ac- 
ción eficaz del capataz o ahorra trabajo a jueces y policías. 
— "Finalmente, la escuela es raramente estudiada desde fuera. La 
- inmensa mayoría de los investigadores y analistas de la escuela son 
-somos— producto exclusivo de la misma. Han —hemos— perma- 
necido en ella al alcanzar la vida adulta por haber apreciado alta- 
mente su función de transmisión, aprendizaje e intercambio de ideas 
- al margen de las prácticas que la arropaban. Bajo el efecto de tales 
determinantes, esperar un juicio objetivo y desapasionado de la es- 
cuela, por no hablar ya de unas conclusiones desfavorables, es como 
pedir a un sacerdote que juzgue a la Iglesia o a un militar que haga 
lo propio con el Ejército, a pesar de que nuestra institución es mu- 
cho más tolerante que las suyas. 

El pensamiento educativo ha estado casi siempre marcado prin- 
cipalmente por la impronta del idealismo. Aunque en su historia 
figuren nombres vinculados al sensualismo o a un cierto materialis- 
mo como los de Locke o Helvetius, lo que domina es una larga lista 
de filósofos-pedagogos de la cuerda idealista: Sócrates, Platón, San 
Agustín, Tomás de Aquino, Kant, Herbart, etc., por citar sólo al- 
gunos. Esto es natural si se tiene en cuenta que el vehículo aparente 
por excelencia de la educación es lapalabra, y que ésta parece ser el 
único soporte de las ideas que expresa o transmite. 

Sin embargo, el idealismo inherente a la actividad y el pensa- 
miento educativos es de mucho más largo alcance, como lo muestra 
un caso extremo: las dificultades del marxismo, a pesar de su voca- 


Aunque la práctica de la educación ha estado siempre dominada por 
consideraciones mucho más prosaicas, como esperamos haber fun- 
damentado suficientemente en el capítulo anterior, su teoría lo ha 
estado casi siempre, y lo sigue estando en gran medida, por la con- 
vicción de que su objetivo y sus medios eran y son solamente las 
ideas. ad 

Todo en el desarrollo cotidiano de la relación pedagógica invita 
a pensar así. El discurso del profesor, el contenido del libro de texto, 
la memoria o la capacidad de raciocinio del alumno son manifesta- 
ciones de ideas, es decir, de datos y configuraciones e interpretacio- 
nes articuladas de los mismos. Las demás cosas que suceden o dejan 
de suceder en la escuela se presentan ante los ojos de los agentes del 
proceso educativo como subsidiarias, colaterales y contingentes al 
núcleo del proceso de enseñanza y aprendizaje, por un lado, y, por 
otro, como inevitablemente derivadas de las constricciones debidas 
a la organización colectiva de la enseñanza O a la empresa misma de 
aprender o, cuando menos, como soluciones pragmáticas cuya dis- 
cusión no merece demasiada atención. 

Esta representación tiene otra fuente en los distintos ritmos de 
cambio de las realidades escolares. Cualquier enseñante ha cambiado 
el contenido de sus exposiciones magistrales, ha visto sustituir unos 
programas o unos grupos de asignaturas por Otros y ha empleado 
diferentes textos o materiales didácticos, todo ello repetidas veces. 
Sin embargo, sólo algunas generaciones han vivido directamente cam- 
bios como el paso de la escuela unitaria a la graduada, de la instruc- 
ción individualizada a la simultánea o de la escuela dominical a la 
de cinco días a la semana, por citar sólo algunos de los más especta- 
culares. : 

Por otra parte, el campo del discurso escolar se presta más a la 
iniciativa personal del enseñante que el de las prácticas escolares, 
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ción inequívocamente materialista, para romper con el marco im- 
pregnado por aquél. Aunque Marx aplicó al análisis de la ideología 
—de las ideas en general — un enfoque materialista mucho antes de 
tener una concepción acabada de la misma realidad material —como 
lo muestra la precedencia de sus textos sobre la ideología respecto 
de sus análisis economicosociales—, el marxismo ha sido incapaz, 
durante mucho tiempo, de llevar a cabo un análisis materialista de 
la educación. 

Esta fue tratada hasta hace dos decenios como una mera cuestión 
de ideas. Pocos autores marxistas se ocupaban de la educación, ya 
que ésta era relegada al campo de las «superestructuras», es decir, 
de las facetas de la vida social que, en una concepción mecanicista 
del materialismo, no merecían atención por sí mismas puesto que no 
podían ser cambiadas antes de transformar la «infraestructura» o la 
«estructura» y cambiarían por sí solas una vez logrado esto. Si el 
marxismo ha dicho algo sobre la educación después de Marx y antes 
de la aparición de las corrientes relativamente recientes que pronto 
comentaremos, no ha sido porque ningún teórico marxista genera- 
lista le acordara importancia al tema sino, más bien, porque no han 
faltado educadores que, sin dejar de serlo, se incorporaran al campo 
del marxismo (Krupskaya, Hornle, Freinet, etc.). 

Se diría que, durante mucho tiempo, el marxismo había vivido, 
en lo que concierne a la educación —y a otras «superestructuras»— 
dominado por una afirmación parcial y circunstancial de Marx y 


Engels: 


Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época; o; 
dicho en otros términos, la clase que ejerce el poder material dominante en 
la sociedad es, al mismo tiempo, su poder espiritual dominante. La clase que 
tiene a su disposición los medios para la producción material dispone con 
ello, al mismo tiempo, de los medios para la producción espiritual, lo que 
hace que se le sometan, al propio tiempo, por término medio, las ideas de 
quienes carecen de los medios necesarios para producir espiritualmente [Marx 
y Engels, 1972: 50]. 


Este texto sugiere una visión de las ideas como algo que tiene un 
proceso de producción específico y que es ajeno al campo central de 
las relaciones sociales. No cabe duda de que existen «medios de 
producción espiritual»: la escuela es uno de ellos, pero también los 
medios de comunicación, el arte, la publicidad, etc. Tampoco de 
que, efectivamente, quien dispone de los medios materiales dispone 
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en buena parte de los espirituales. Son pocas personas las que pue- 
den financiar una escuela, poner en pie un periódico o, simplemente, 
comprar un cuadro original, y estas pocas disponen además de otros 
medios de influencia directos e indirectos, además de su capacidad 
financiera o adquisitiva. En breve discutiremos si es éste el único 
proceso de «producción espiritual». 

La segunda parte del texto sugiere que las ideas son algo, al 
menos para la mayoría de las personas, impuesto desde fuera. Habría 
un reducido número de personas que las pergeñan, elaboran y un 
gran número que las recibe, dicotomía a la que no es difícil añadir 
un grupo algo más amplio que el primero, pero mucho más reducido 
que el segundo, encargado de transmitirlas. Esta representación no 
es enteramente incorrecta y puede aplicarse bien a tríadas del tipo 
universidad-profesores y maestros-alumnos o a otras por el estilo, 
Pero es falsa en cuanto que es parcial, aunque en sí misma tenga mu- 
cho de cierta, 


Los propios Marx y Engels habían escrito a continuación del 
párrafo antes citado: 


A 


-Las.ideas dominantes no son otra cosa que la expresión ideal de las relacio- 
nes materiales dominantes, las mismas relaciones materiales dominantes con- 
cebidas como ideas [Marx y Engels, 1972: 50]. 


Es curioso que la primera cita haya llegado a ser muy popular 
pero la segunda no tanto, porque en ésta se condensa mucho mejor 
el pensamiento marxiano. A diferencia de la primera, la dirección 
que sugiere no va de las ideas a las relaciones materiales —ideas 
elaboradas en algún sitio vienen a justificar las relaciones, aunque 
sólo el dominio de éstas haga posible la elaboración de aquéllas— 
sino de las relaciones materiales hacia las ideas, que aparecen, sn: 
plemente, como su expresión. Hay otro breve pasaje significativo y 
muy conocido de la misma obra que contiene los textos anteriores 
La ideología alemana: 


La conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser 
de los hombres es su proceso de vida real [Marx y Engels, 1972: 26]. 


.. Si lo unimos al anterior podemos formular una concepción de la 
ideología muy distinta de la maniquea e instrumentalista inspirada 
en la primera cita de Marx y Engels. En primer lugar, si el ser 
consciente es la expresión consciente del ser real, y éste consiste ^ 
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sobre todo, para Marx, en las relaciones sociales —y, en particular, 
las de producción—, podemos pensar que son estas mismas relacio- 
nes las que generan y difunden visiones ideológicas de sí mismas, es 
decir, que tienen una eficacia ideológica propia. De hecho, demos- 
trar esto es lo que intentó Marx al criticar la dimensión ideológica 
de las categorías de la economía política —por ejemplo, la identifi- 
cación entre medios de producción producidos y capital—, en el 
análisis del fetichismo de la mercancía y de la reificación de las re- 
laciones de capital e incluso, antes, en la crítica de la relación entre 
la sociedad civil, el Estado y la religión de sus obras tempranas. 
Dicho de otro modo, la ideología, en el sentido más amplio del tér- 
mino, no necesitaría para existir de instituciones especialmente dedi- 
cadas a crearla y perpetuarla, aunque éstas puedan ser de gran ayuda. 

En segundo lugar, estas instituciones —o, al menos, algunas de 
entre ellas— podrían y deberían ser analizadas con el mismo instru- 
mental que Marx empleó para analizar las relaciones sociales de pro- 
ducción. Si nos ceñimos a la escuela, ésta es escenario de un entra- 
mado de relaciones sociales materiales que organizan la experiencia 
cotidiana y personal del alumno con la misma fuerza o más que las 
relaciones sociales de producción puedan organizar las del obrero en 
el taller o el pequeño productor en el mercado. ¿Por qué, entonces, 
continuar mirando al espacio escolar como si en él no hubiera otra 
cosa en la que fijarse que las ideas que se transmiten o dejan de 
transmitir? En otras palabras, ¿por qué dar tanta importancia al con- 
tenido de la enseñanza y tan poca a la forma en que se transmite, 
inculca o adquiere ese contenido? 

Las dificultades del marxismo para mirar de manera no idealista 
a la escuela testifican la potencia del idealismo en el campo del dis- 
curso escolar. Durante mucho tiempo, los marxistas se dedicaron 
meramente a discutir si donde se enseñaba esto debía enseñarse aque- 
llo o si accedían pocos hijos de la clase obrera a los niveles no 
obligatorios, lo que es lo mismo que decir que permanecieron ence- 
rrados en la doble problemática del contenido de la enseñanza y la 
igualdad de oportunidades. Hubo que esperar hasta Althusser para 
que el marxismo analizara la escuela como escenario y entramado 
de relaciones sociales materiales, en vez de como un limbo de las 
ideas. Pero antes, al mismo tiempo, o poco después otras corrientes 
de pensamiento comenzarían ya a desbrozar el camino para el aná- 


lisis de las prácticas escolares. La aportación de las principales de 


entre ellas es lo que intentaremos reseñar y evaluar a continuación. 
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-LA SOCIOLOGIA FUNCIONALISTA NORTEAMERICANA 


- El enfoque funcionalista en sociología —general o de la educación 


se caracteriza por una visión armonicista y determinista de la socie- 
dad. Formalmente arranca de Durkheim, quien por un lado postuló 
la identidad entre evolución social y desarrollo de la división del 
trabajo, con el corolario de caracterizar a ésta, en las sociedades 
avanzadas, como solidaridad orgánica o complementariedad entre las 
partes y necesidad mutua, y, por otro, prestó una gran atención a 
las funciones sociales —esencialmente de control— de fenómenos 
como, por ejemplo, la religión, de cuyo discurso no forman parte 
tales funciones. 

No obstante, y para lo que aquí interesa, no podría encontrarse 
mejor definición del espíritu funcionalista, aunque fuera avant la 
lettre, que la del viejo Hegel: «Lo que es real es racional» (Hegel, 
1975: 23). El filósofo consideraba un error infantil la convicción de 
muchos críticos de su época de que las instituciones o algunas de 
ellas estaban ahí y eran como eran por no se sabe qué designios 
arbitrarios; o, como él decía, que estaban «abandonadas de Dios» 
(Hegel, 1975: 16). Y concluía, en contra de la filosofía «edificante» 
—reformista—, con una frase que, cambiando el término «filosofía» 
por «sociología», bien podría haberse convertido en la máxima de 
los funcionalistas: «La tarea de la filosofía es concebir lo que es, pues 
lo que es es la razón.» (Hegel, 1975: 24) 

El funcionalismo parte de la base de que los componentes del 
todo social tienen una función de conservación y reproducción del 
equilibrio del sistema. Esta idea trae fácil aunque no necesariamente 
consigo una imagen no problemática, y sí apologética hasta el ex- 
tremo, de la sociedad, pero también ha producido resultados irre- 
nunciables. La fertilidad de este enfoque puede comprenderse mejor 
recordando la distinción de Merton entre funciones manifiestas y 
latentes de una institución social: las primeras son las que ésta, cum- 
pliéndolas o no, declara; las segundas las que cumple sin declararlas. 
La sociología funcionalista ha dado gran importancia a la detección 
y análisis de las segundas. 

En el estudio de la institución escolar, esto ha significado ir más 


allá de los tópicos sobre las funciones manifiestas de la escuela —en- 
=señar y evaluar y certificar lo aprendido— para centrarse en sus 


funciones latentes. Además, al buscar éstas en la relación entre la 
escuela y el sistema social global, es decir, al considerar que aquélla 
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sirve a éste —en vez de suponer, por ejemplo, que sirve a los indi- 
viduos—, los funcionalistas han prestado gran importancia al análisis 
de la relación entre la escuela y el mundo del trabajo. Así, para el 
principal de sus representantes en general, Talcott Parsons, 


el sistema escolar es un microcosmos del mundo laboral adulto, y la expe- 
riencia en él constituye un campo muy importante de actuación de los me- 
canismos de socialización de la segunda fase [la primera es la familiar], la 
especificación de las orientaciones de rol [Parsons, 1976c: 229]. 


Con él coincide plenamente Robert Dreeben, a su vez el más 
destacado representante del funcionalismo en el campo más especí- 
fico de la sociología de la educación. Discutiendo las acepciones de 
la expresión «curriculum no escrito», escribe: 


Un cuarto significado se refiere al marco social dominante en el que la 
escolarización tiene lugar, y que implica que los niños lograrán modos de 
pensar, normas sociales y principios de conducta, dada su prolongada par- 
ticipación en ese marco. Este es el significado que encuentro más interesante, 
[...] la estructura social de la escuela [Dreeben, 1983: 74]. 


La «experiencia» en el «microcosmos» a que alude Parsons y la 
«estructura social» que interesa a Dreeben tienen muy poco que ver 
con el contenido de la enseñanza. Aluden directamente a la forma 
en que se organiza la actividad —o la inactividad— de los alumnos 
en las aulas, es decir, a sus vivencias sociales materiales. Estas cobran 
una importancia propia, superior a la del curriculum formal e inde- 
pendiente de ella. Según el primer autor, 


desde muy diversos puntos de vista, en la sociedad norteamericana es pre- 
ciso considerar la experiencia que surge en el curso de la educación formal 
como una serie de aprendizajes de roles ocupacionales adultos, aun prescin- 
diendo de los grados hacia [sic] los que el contenido real de la instrucción 
(como, por ejemplo, los conocimientos aritméticos o lingüísticos) puedan 
[sic] utilizarse allí directamente [Parsons, 1976c: 228]*. 


Dreeben opera el mismo cambio de acento, del contenido a la 
forma de la enseñanza, cuando afirma que diversos estudios 


+ La horrible sintaxis de las últimas líneas, imputables sólo al traductor de la 
versión citada, quiere decir: con independencia de la utilidad de los conocimientos. 
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nos llevan a creer que los niños aprenden cosas en la escuela, además de lo 
que se les enseña mediante la instrucción, en virtud de su experiencia diaria 
en un escenario organizativo que tiene las propiedades sociales particulares 
de la escuela; y que lo que aprenden allí es, probablemente, diferente de lo 
que aprenden en otros escenarios con diferentes características sociales [Dree- 


ben, 1983: 77]. 


.. Más específicamente, este autor subraya la importancia de los 
aprendizajes no cognitivos y su dependencia directa de la precisa 
organización estructural del contexto escolar. A la pregunta de qué 
se aprende en las escuelas, hay que responder, según él, que 


los alumnos aprenden a aceptar principios de conducta, o normas sociales, y 
a actuar de acuerdo con ellas. En este argumento están implícitos los si- 
guientes presupuestos: 1) Las tareas, las constricciones y las oportunidades 
disponibles dentro de los escenarios sociales varían con las propiedades es- 
tructurales de esos escenarios; 2) los individuos que participan en estas ta- 
reas, constricciones y oportunidades derivan principios de conducta (nor- 
mas) basados en sus experiencias al hacerles frente; y 3) el contenido de los 
principios varía con el escenario [Dreeben, 1968: 44]. 


En fin, otros preclaros funcionalistas, Inkeles y Smith, en un 
libro dedicado en parte a la relación entre educación y desarrollo, 
otorgan la misma importancia a las relaciones sociales dentro de las 
aulas cuando afirman que 


la escuela moderniza a través de una serie de procesos distintos de la ins- 
trucción formal en materias académicas: éstos son recompensas y castigos, 
adopción de modelos [modeling], ejemplificación y generalización [Inkeles 
y Smith, 1974: 140]. 


La conexión entre la socialización escolar y las demandas sociales 
se cifra sobre todo en la educación de la conducta a las necesidades 
de las instituciones del mundo del trabajo. Pero, para los funciona- 
listas, esta conexión es más social que técnica, reside más en los 
aprendizajes educativos y las exigencias laborales no cognitivos que 
en los propiamente cognitivos. En la jerga de la pedagogía podría 
expresarse diciendo que la educación es mucho más que la instruc- 
ción, una fórmula ya familiar y enormemente anfibológica, pero cuya 
interpretación adecuada se nos ofrece sin ambages: 


, Cualificar a la gente para el trabajo [...] supone mucho más que adiestrarlos 
|. para ser competentes en destrezas relacionadas con el puesto de trabajo; 
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supone también modelar los estados de espíritu de los hombres y conseguir 
que estén dispuestos a aceptar normas de conducta relacionadas con el de- 
sempeño de un empleo y con el dominio de las actividades que lo componen 
[Dreeben, 1968: 51]. 


Los funcionalistas insertan su análisis de la escuela dentro de 
teorías de la estratificación o la modernización que no compartimos. 
Para ellos, la estratificación social es la mejor forma, por decir la 
única, en que puede asegurarse la sociedad el buen desempeño de 
las funciones que le son necesarias. Mediante un sistema de recom- 
pensas diferenciales en términos de ingresos, poder y prestigio, la 
sociedad lograría atraer a las personas más capaces hacia las funcio- 
nes más difíciles o más importantes, ofreciéndoles recompensas más 
elevadas, mientras, en el polo opuesto, las funciones más irrelevantes 
o desempeñables por cualquiera encontrarían recompensas mínimas. 
Esto explicaría y justificaría las diferencias existentes, y el mercado 
y la escuela serían los dos dispositivos esenciales de criba y selección 
de los individuos para las distintas funciones. 

Por otra parte, los funcionalistas saludan a la forma capitalista 
de organización de la producción y el trabajo como el paradigma de 
la racionalidad y la eficacia. Por consiguiente, no hay sino que feli- 
citarse de que la escuela forme en los alumnos las actitudes y las 
normas y formas de conducta necesarias para insertarse en ella tal y 
como es. Cuando este proceso de socialización se refiere a las jóve- 
nes generaciones de las sociedades avanzadas, lo llaman educación; 
y, cuando lo hace a las de las sociedades del Tercer Mundo, moder- 
nización. 

Pero, al margen de sus posiciones normativas, algunos de sus 
trabajos, fructificados por la fecunda idea metodológica básica de 
que nada ocurre por nada ni se justifica por sí mismo, aportan aná- 
lisis de la institución y los procesos escolares imprescindibles para 
una crítica radical de la escuela y su relación con la sociedad. Esta 
actitud fue la misma que llevó a Hegel a lograr, desde un armazón 
teórico insostenible, un riquísimo análisis de la sociedad de su tiem- 
po. Por eso no es extraño que con los funcionalistas pueda hacerse 
lo que Marx hizo con Hegel: darle la vuelta para ponerlo sobre los 
pies y sacar el mejor partido de su brillante trabajo. 
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LA OTRA HISTORIA DE LA EDUCACION 


Hay que decir que la historia de la pedagogía no ha ayudado mucho 
a conocer ni a comprender la historia real de la educación. Centrada 
en los escritos pedagógicos de pensadores generalistas, la obra de los 
grandes pedagogos o los relatos sobre las escuelas modélicas, ha 
presentado la historia de la educación como una ristra de grandes 
hombres —y algunas mujeres, pocas, generalmente ocupadas con la 
educación de las niñas—, benefactores de la humanidad empeñados 
en su mejora a través de la educación y las luces. En ocasiones esto 
ha conducido pura y simplemente a falsear el pensamiento y los fines 
de los reformadores —por ejemplo, cuando se pretende que Locke 
escribió sobre la educación del gentleman porque así se lo exigía la 
ocasión, pero que habría formulado sus principios pedagógicos pen- 
sando en toda la humanidad, lo que implica ignorar su aversión hacía 
los pobres y su oposición a que fueran educados—. 

Pero lo que ahora importa no es juzgar a la lista de personajes 
ilustres que constituyen el índice de cualquier historia de la peda- 
gogía, sino simplemente señalar que los escritos pedagógicos no cons- 
tituyen la historia de la educación, siendo más bien una mediocre 
aproximación a la misma. Más que la realidad, reflejan cómo la vie- 
ron O dijeron verla o quererla sus autores. Y, si los reformadores 
eran lo que su hagiografía pretende, habrá que pensar sencillamente 
que, una mayoría de ellos, o no significaron tanto como sus admi- 
radores creyeron y creen, o lo que consiguieron terminó por pare- 
cerse muy poco a lo que buscaban. Esto no debe conducir a escán- 
dalo: a menudo, las montañas paren ratones y los árboles no dejan 
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ver el bosque. 

Más útiles, en cambio, han sido los estudios de historia social 
centrados en la vida cotidiana o en instituciones de base como la 
familia, los gremios, las pequeñas comunidades, las fábricas, las aso- 
ciaciones de trabajadores, etc. Estos nos han ofrecido, aunque fuera 
circunstancial y colateralmente, instantáneas de la educación y la 
escuela que por sí solas deberían bastar para romper muchos de los 
clichés de la historia al uso. Aquí es inevitable aludir historiadores 
de la clase obrera como Thompson, Gutman, Rodgers y otros, de 
la familia y la vida cotidiana como Ariés, etc. Pero las dos aporta- 
ciones más importantes han sido, sin lugar a dudas, la de Michel 
Foucault y algunos de sus discípulos y la de los llamados «historia- 
dores revisionistas» de la educación norteamericanos. 
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Foucault mostró que el Siglo de las Luces fue también el de las 
disciplinas, el de una «microfísica del poder» que se extiende indis- 
criminadamente a través de las instituciones colectivas: la prisión, el 


hospital, el Ejército, el trabajo, la escuela. Subrayó cómo, mientras. 


en los espacios püblicos como el mercado o la esfera política se 
abrían paso las libertades, en espacios cerrados como los arriba ci- 
tados se creaba toda una parafernalia de normas, reglas y controles 
disciplinarios destinados a sofocar la iniciativa y la individualidad. 
Destacó la difusión de mecanismos como la vigilancia panóptica, la 
organización serial del espacio, la economía del tiempo, la codifica- 
ción de los movimientos, la información registral y, en general, la 
normalización de los individuos y sus comportamientos a través de 
las instituciones. 


Aparece, a través de las disciplinas, el poder de la Norma. ¿Nueva ley de 
la sociedad moderna? Digamos más bien que desde el siglo XVIII ha venido 
a agregarse a otros poderes obligándolos a nuevas delimitaciones; el de la 
Ley, el de la Palabra y del Texto, el de la Tradición. Lo Normal se establece 
como principio de coerción en la enseñanza con la instauración de una 
educación estandarizada y el establecimiento de las escuelas normales; se 
establece en el esfuerzo por organizar un cuerpo médico y un encuadra- 
miento hospitalario de la nación capaces de hacer funcionar unas normas 
generales de salubridad; se establece en la regularización de los procedimien- 
tos y de los productos industriales [Foucault, 1976: 188-189]. 


En el caso de la escuela, puso particular énfasis en los mecanis- 
mos de vigilancia y encauzamiento de la conducta y su integración 
en la relación pedagógica. Para el análisis de la educación, el valor 
de su trabajo —en todo caso magnífico— reside sobre todo en haber 
sacado a la luz el oscuro mundo oculto tras el rimbombante discurso 
de la educación, el entramado disciplinario interior que constituye 
la otra cara de los presuntos valores liberales e igualitarios de la 
escuela. 

Sin embargo, el trabajo de Foucault no está libre de limitaciones. 
Si, por una parte, historizó el hasta entonces velado y vedado espa- 
cio interior de las instituciones, por otra, convirtió en ahistórica la 
relación entre ellas o entre cada una de ellas y la sociedad global. 
En vez de mostrar la articulación entre las disciplinas intrainstitu- 
cionales y la sociedad global, extrapola aquéllas hasta convetirlas en 
una caracterización monocolor de ésta. Así, nos enteramos de que 
el Siglo de las Luces las vio nacer, pero no se nos ofrece ninguna 
explicación de por qué lo hicieron en ese momento y no, por ejem- 
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plo, antes, en la Edad Oscura, o después, en la época de los totali- 
tarismos en este siglo. Señalar una paradoja no es explicarla. Como 
ha escrito Jean-Claude Chamboredon: 


La imagen del nuevo sistema de control, imposición uniforme de un poder 
abstracto desligado de toda relación de dominación, y en consecuencia, de 
toda función asignable a los grupos sociales, excluye el análisis de la diver- 
sidad de las formas escolares y de las funciones de esas formas en relación 
con las estrategias de transmisión. En efecto, en el análisis de M. Foucault, 
la constitución de la «disciplina» como modo específico de control supone 
j hacer abstracción de las relaciones de dominación que hacen posible el ejer- 
; cicio de estos modos de poder. Es a este precio como las técnicas de do- 
mesticación, de manipulación, de reglamentación, cuyo sentido y forma va- 
rían según la relación en la cual se ejercen (relación de asalariado, relación 
pedagógica, relación de autoridad en una organización, etcétera) pueden ser 
constituidas como un modo nuevo de poder. 

[...][Hay] dos distorsiones mayores en la demostración de M. Foucault. 
En la cronología, la definición del siglo XVII como momento de constitu- 
ción de las «disciplinas» supone la instauración de una ruptura artificial con 
el ascetismo conventual y la racionalización de la vida religiosa, fuente de 
reglamentaciones del tiempo y del cuerpo, que tienen una larga historia 
anterior a la edad clásica. En el análisis de los sectores institucionales donde 
nace la disciplina, es, inversamente, una amalgama de las técnicas escolares, 
militares, industriales, reunidas en la categoría de tecnología del cuerpo cuya 
finalidad es el control de la interioridad y la instauración de un poder [Cham- 
boredon, 1983: 86-87]. 


Si las disciplinas conocieron una expansión general en el siglo 
XVIII, pasando de estar restringidas a espacios marginales a invadir 
instituciones ampliamente extendidas, como el hospital o la prisión, 
o de vocación universal como la milicia y la escuela, no fue por un 
milagro acaecido en un espacio vacío. Sin aludir explícitamente a 
Foucault, pero pensando sin duda en él, Charlot y Figeat han escrito 
recientemente: 


Í 

| 

i 

| Lo que está en cuestión no es la represión del Deseo, del Cuerpo, de la 

| Sexualidad o del Espíritu, en un combate metafísico entre filósofos, sino la 

| reproducción de la fuerza de trabajo popular por medio de prácticas que, 
si bien afectan al deseo, al cuerpo, a la sexualidad o al espíritu, lo hacen en 
primer lugar y siempre sobre el fondo de la lucha de clases [Charlot y 
Figeat, 1985: 94]. 


Algunos foucaultianos ofrecen una interpretación menos indife- 
renciada. Así, por ejemplo, Anne Querrien, en cuyo trabajo ya nos 
hemos apoyado en el capítulo anterior, escribe: 
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Yo veo en ella [en la escuela] simplemente un aparato para transformar, para 
hacer operaciones. sobre, para producir efectos en [...]. Para el capitalismo 
la operación fundamental es la aplicación al trabajo, y a su obtención se 
dirige la escuela capitalista industrial [Querrien, 1979: 21]. 


Los «historiadores revisionistas» norteamericanos deben ese ape- 
lativo a haber sometido a una profunda revisión los tópicos comün- 
mente aceptados sobre el carácter y los fines de las reformas educa- 
tivas que tuvieron lugar en los Estados Unidos durante el ültimo 
tercio del siglo pasado y a comienzos de éste. Su trabajo se ha cen- 
trado de manera especial en el área del Estado de Massachusetts, en 
particular, y de Nueva Inglaterra en general. Esto, lejos de ser una 
limitación, significa tomar como blanco de la revisión el espacio 
geográfico y social que lideró y representó más claramente a la co- 
rriente de reforma de la educación en la época. No se olvide, por 
ejemplo, que Marx puso al Estado de Massachusetts como modelo 
de organización de la educación ante la Asociación Internacional de 
Trabajadores, y Giner de los Ríos no dejó nunca de mostrar su 
admiración por personajes como Mann, Bernard y Harris. 

Donde la historia no había visto sino epopeyas escolares enca- 
minadas a mejorar la suerte de las clases desfavorecidas y a fomentar 
la igualdad y la libertad, los historiadores revisionistas han desvelado 
un movimiento cuyos propósitos y resultados eran la asimilación de 
los grupos inmigrantes mediante la destrucción de sus acervos cul- 
turales, la conservación del orden civil y político por medio del 
adoctrinamiento ideológico y la inculcación del respeto a la autori- 
dad, y la formación de una mano de obra dócil dispuesta a aceptar 
su posición a través de la modulación de su carácter y sus hábitos 
de conducta. 

Lejos del papel que les ha sido regalado por la versión rosa de 
la historia, los educadores contribuyeron voluntaria e involuntaria- 
mente, directa e indirectamente, a la domesticación de la clase obrera. 


Cuando los educadores argumentaban que el trabajador educado era un 
mejor empleado, esto no significaba simplemente que supiera leer las direc- 
ciones o que estuviera menos inclinado a beber whisky o a ir a la huelga; 
significaba también, 'en efecto, que había sido adecuadamente socializado en 
las nuevas formas de producción, adaptado a la jerarquía, a la neutralidad 
afectiva, a las exigencias específicas de rol y a los incentivos extrínsecos para 
el logro [Tyack, 1974: 73]. 


Los revisionistas han señalado no sólo la función de socialización 
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- para el trabajo desempeñada por la escuela, sino la preeminencia de 
la preocupación explícita al respecto entre los reformadores. Tras 
t analizar la expansión de las escuelas urbanas en el estado de Massa- 
chusetts, Marvin Lazerson escribe: 


Hacia 1915, dos temas saltaron a la palestra en las escuelas urbanas de Mas- 
sachusetts. Uno retrotraía a los fermentos de reforma de las décadas entre 
1870 y 1900 y veía a la educación como la base de la mejora social. La 
escuela debía alcanzar y elevar al pobre, particularmente a través de nuevas 
técnicas para enseñar los valores sociales tradicionales. El segundo tema, 
cada vez más prominente a partir de 1900, incluía la aceptación del orden 
industrial y la preocupación por que la escuela reflejara ese orden. Hacía de 
ajustar el individuo a la economía la principal función de la escuela. Por 
medio de la enseñanza de destrezas específicas y patrones de conducta, las 
escuelas producirían trabajadores y ciudadanos mejores y más eficientes, y 
harían esto a través de un proceso de selección y orientación [Lazerson, 
1971: X-XI]. 


Joel Spring, refiriéndose en particular a la expansión y reorgani- 
zación de la escuela secundaria, es todavía más categórico: 


El propósito de esta organización era producir lo que Wilhelm Reich ha 
- ]lamado la coraza caracterial, una serie de rasgos caracteriales tipificados por 
el amor hacia y el deseo de autoridad, orden, seguridad, sumisión y buro- 
cracia y un sentido compulsivo del deber. Este conjunto de rasgos caracte- 
riales también despliega una disposición a aceptar y realizar un trabajo ca- 
rente de aiad y repetitivo y un sentido agresivo del nacionalismo y 
el patriotismo. Estos eran los rasgos de carácter que la high school nortea- 
mericana había sido diseñada para producir [Spring, 1975: 41-42]. 


Los revisionistas norteamericanos no pretenden que ésta fuera la 
única función de la escuela. No niegan, sino que lo afirman, que la 
escuela y sus reformas han desempefiado otras funciones. Algunos, 
como Karl Kaestle, creen incluso que 


los historiadores se han visto envueltos en un esfuerzo procusteano para ver 
como conflictos de clase lo que no eran sino conflictos étnicos, religiosos, 
geográficos, generacionales e institucionales —todos los cuales podrían estar 
o no estar relacionados con las clases— [Kaestle, 1976: 394]. 


Pero lo que ninguno pone en cuestión es su papel en la sociali- 
zación para el trabajo. Como ha resumido Michael Katz: 


A A A n ess AAAA HAE DUUM oro tion 


Desde que comenzó la Revolución industrial, toda sociedad ha tenido que 
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desarrollar un mecanismo para cambiar las conductas apropiadas en una 
sociedad tradicional por aquéllas requeridas por la fide dar América 
abordó ese problema, el problema de la disciplina industrial, al igual que 
tantos otros, a través de las escuelas [Katz, 1971: 32]. 


Lo hizo a través no sólo del mensaje escolar, sino también y 
sobre todo de la organización de su contexto material. El análisis de 
éste es lo que constituye para nosotros el interés de los historiadores 
revisionistas. En cierto modo, puede afirmarse que la historia social 
de la educación ha podido desvelar con facilidad lo que para la so- 
ciología ha resultado ser una difícil tarea. En ambos casos ha habido 
que superar la complacencia, los prejuicios y los lugares comunes 
que dominan el análisis de la escuela, pero la historiografía ha po- 
dido bucear en los datos y documentos de épocas anteriores en que 
las que hoy descubrimos o creemos descubrir como sus funciones 
ocultas fueron defendidas a bombo y platillo, puestas en práctica sin 
disimulo y firmemente impuestas contra cualquier resistencia. Refi- 
riéndose a la experiencia norteamericana, a la que podemos consi- 
derar como una condensación de la historia de la escuela europea 
comparativamente libre de la influencia del orden social precapita- 
lista, Elisabeth Vallance ha escrito: 


Sugiero que el currículum oculto llegó a estarlo hacia finales del siglo XIX 
simplemente porque, para entonces, la retórica ya había cubierto su función. 
De ser una influencia socializadora suplementaria, la escuela había evolucio- 
nado hasta ser una activa fuerza impositiva. Al cambiar el siglo podía darse 
por sentado que las escuelas ofrecían una experiencia suficientemente ho- 
mogénea y regimentada. El currículum oculto estaba bien instalado. Sólo 
cuando la visión de la escuela como molde de un carácter común llegó a su 
cenit, las reformas funcionalistas abrieron la puerta a una nueva retórica 
justificatoria. Sólo entonces pudo la necesidad de proveer a los individuos 
de los instrumentos para la supervivencia económica y social ofrecer una 
justificación para la escuela que llegaría a rivalizar e, incluso, a desplazar a 
la necesidad de crear una plebe homogénea [Vallance, 1977: 601-602]. 


EL ESTRUCTURALISMO ALTHUSSERIANO 


Después de Marx, la teoría general marxista y la sociología marxista 
de la educación hubieron de esperar hasta Althusser para conseguir 
un acercamiento a una teoría adecuada de la ideología. Lo que Alt- 
husser plantea es, esencialmente, que la ideología no es simplemente 
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cuestión de ideas fabricadas no se sabe dónde, sino que su vigencia 
y su reproducción van indisolublemente asociadas a prácticas mate- 
riales que él ubica en el interior de lo que denomina «aparatos ideo- 
lógicos de Estado». 


[...] Las «ideas» o «representaciones», etc. de las que parece componerse la 
ideología, no tienen existencia ideal, espiritual, sino material. 

[...] Una ideología existe siempre en un aparato [ideológico de Estado], 
i y en su práctica, o en sus prácticas. Esa existencia es material. 

Por supuesto que la existencia material de la ideología en un aparato y 
en sus prácticas no posee la misma modalidad que la existencia material de 
un adoquín o de un fusil. 

[...] Nosotros hablaremos de actos insertos en prácticas. Y además indi- 
caremos que estas prácticas están reglamentadas por rituales en los que di- 
chas prácticas se inscriben, en el interior de la existencia material de un 
Aparato Ideológico, aunque sea únicamente en una pequeña parte de este 
aparato [...]. 

Por otra parte, debemos a la «dialéctica defensiva» de Pascal la maravi- 
llosa fórmula que nos permitirá dar la vuelta al esquema nocional de la 
- ideología. Pascal dice aproximadamente: «Poneos de rodillas, moved los 
- labios para rezar, y creeréis.» [Althusser, 1977: 106-109]. 


-Lo que Althusser viene a decir es que la ideología no se adquiere 
a través de la inculcación ni se conserva solamente como un conjun- 
to de ideas en las que creer o que predicar, sino que se adquiere y 
se ejerce a través de prácticas materiales. Los aparatos ideológicos 
de Estado en los que ubica estas prácticas comprenden virtualmente 
todas las instituciones de la vida social menos las económicas: la 
Iglesia, la cultura organizada, los partidos, la familia, la escuela... 
E Se puede objetar a Althusser una formulación todavía confusa y 
con elementos idealistas de su teoría de la ideología —por ejemplo, 
cuando analiza la relación entre la ideología y los sujetos— y, sobre 
todo, ignorar la eficacia ideológica de las mismas relaciones de pro- 
ducción, apropiación, distribución y cambio y haber recurrido a una 
terminología, la de los «aparatos ideológicos de Estado» que borra 
la distinción entre éste y la sociedad civil (véase Fernández Enguita, 
19852: 271-273, y 1985b: 8). Sin embargo, esto no resta ningún valor 
al giro que supuso su trabajo al señalar la vinculación entre ideología 
y prácticas materiales o, en la terminología que aquí preferimos, 
relaciones sociales. 

Precisamente Althusser toma como ejemplo fundamental la es- 
- cuela, a la que considera el aparato ideológico más poderoso, junto 
con la familia, en la sociedad moderna: 
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[...] Un Aparato Ideológico de Estado desempeña, en todos sus aspectos, la 
función dominante, aunque no se preste demasiada atención a su música, de 
tan silenciosa que es: se trata de la escuela. 

La escuela recoge los niños de todas las clases sociales desde la Maternal, 
y ya desde la Maternal, tanto con los nuevos como con los antiguos méto- 
dos, les inculcan durante años, precisamente durante los años en que el niño 
es extremadamente «vulnerable» [...]. 

[...] Ningán Aparato Ideológico de Estado dispone durante tantos aiios 
de audiencia obligatoria [...] [Althusser, 1977: 94-97]. 


La escuela se ve asignada una posición de primer orden en la 
producción ideológica, pero no por su manifiesta función de enseñar 
sino por el contexto organizado a través del cual la desempeña. 


En resumidas cuentas, ¿qué se aprende en la escuela? Se llega más o menos 
lejos en los estudios, pero de todos modos se aprende a leer, a escribir, a 
contar. Así pues, algunas técnicas y bastantes cosas más todavía, incluidos 
algunos elementos (que pueden ser rudimentarios o, por el contrario, pro- 
fundos) de «cultura científica» o «literaria» directamente utilizables en los 
diferentes puestos de producción (una instrucción para los obreros, otra 
para los técnicos, una tercera para los ingenieros, una última para los cua- 
dros superiores, etc.). Se aprenden, por tanto, ciertas «habilidades». 

Pero al mismo tiempo, y también con ocasión de estas técnicas y estos 
conocimientos, se aprenden en la escuela las reglas «del buen comportamien- 
to», es decir, de la adecuada actitud que debe observar, según el puesto que 
está «destinado» a ocupar, todo agente de la división del trabajo: reglas de 
la moral, de la conciencia cívica y profesional, lo que, hablando claramente, 
significa reglas del respeto de la división técnico-social del trabajo y, en 
definitiva, reglas del orden establecido por medio de la dominación de clase 
Dun enunciar este hecho. en. un lenguaje más científico, diremos que la 
reproducción de la fuerza de trabajo exige, no sólo una reproducción de su 
cualificación, sino también, y simultáneamente, una reproducción de su su- 
misión a las reglas del orden establecido, es decir, una reproducción de su 
sumisión a la ideología dominante [...]. 

En otras palabras, la escuela [...] enseña ciertas «habilidades», pero me- 
diante formas que aseguran el sometimiento a la ideología dominante, o bien 
el dominio de su «práctica» [Ibid., 74-75]. 


Christian Baudelot y Roger Establet han aplicado el modelo de 
Althusser al análisis del sistema escolar francés. Su principal objetivo 
era mostrar la contribución de la escuela a la reproducción de la 
división. social del trabajo y de las clases sociales. Para ello, proce- 
dieron a demostrar estadísticamente la existencia en su interior de 
dos redes escolares, a las que denominaron «primaria-profesional» y 
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«secundaria-superior», distintas por su base social de reclutamiento 
y por las posiciones en la jerarquía de la división social del trabajo 
a que conducen, y herméticas, es decir, sin canales reales de comu- 
nicación que permitieran el paso de los alumnos de una a otra. 
Pero, para nuestros propósitos, su aportación más importante es 
el estudio de las diferencias sistemáticas en las orientaciones peda- 
gógicas empleadas en una y otra red para alumnos del mismo grupo 
de edad —al menos edad escolar—, puesto que con él entran preci- 
samente en el análisis de las relaciones sociales de la educación. Apar- 
te de mostrar que la cultura que se transmite a unos y otros es 
i distinta, Baudelot y Establet revelan también la configuración de 
distintas relaciones del alumno con el saber. Oponiendo la red se- 
cundaria-superior a la primaria-profesional, encuentran la propedéu- 
tica frente a la repetición, el culto al libro frente a la lección de cosas, 
el problema matemático frente al ejercicio de cálculo, la disertación 
frente al dictado, el estímulo de la emulación frente al dejar hacer, 
lo abstracto frente a lo concreto, etcétera. 


iine sie ANANAS 


La segregación de los materiales ideológicos, las dos formas incompatibles 
de inculcación de la ideología dominante en una y otra red producen efectos 
opuestos: por una parte, a los futuros proletarios se les asesta un cuerpo 
compacto de ideas burguesas simples; por la otra, los futuros burgueses 
aprenden, a través de toda una serie de aprendizajes apropiados, a conver- 
tirse (en pequeña o en gran escala) en intérpretes, actores e improvisadores 
de la ideología burguesa. Desde luego, se trata de la misma ideología pero, 
entre el proceso de inculcación en la primaria-profesional y el proceso de 
inculcación en la secundaria-superior, existe la misma diferencia que entre 
el catecismo y la teología [...] (Baudelot y Establet, 1976: 139). 

La red SS tiende a formar los intérpretes activos de la ideología burguesa, 
mientras la red PP trata sólo de someter brutalmente a los futuros proleta- 
rios a la ideología dominante. De allí proviene la oposición sistemática de 
las prácticas escolares [/bid.: 151]. 


PA NNNM 


En realidad, en su, en todo caso, magnífico trabajo, Baudelot y 
Establet sólo entran de rebote en la cuestión de las relaciones socia- 
les de la educación. Su objetivo es sobre todo mostrar los dos tipos 
de cultura, o las dos versiones jerarquizadas de la misma, que la 
escuela ofrece a los estudiantes de una y otra red. Al pretender 
analizar lo que Althusser denomina las «prácticas» y los «rituales» 
del «aparato ideológico» escolar contináan moviéndose sobre todo 
en el análisis del mensaje escolar, de la escuela como relación de 
comunicación y no como escenario de constantes prácticas materia- 
les. Por eso en su análisis sólo aparecen aquellos aspectos de las 
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relaciones materiales que se presentan directamente vinculadas a di- 
ferencias en el campo de los símbolos —por ejemplo, el ejercicio del 
cálculo y. el problema o el dictado y la disertación—, pero no lo 
hacen aquellos otros que no presentan tal vinculación, como tener 
que cumplir un horario, permanecer horas sentado o ser evaluado 
individualmente. 

Por otra parte, al buscar las diferencias en las prácticas de las dos 
redes pasan por alto todo lo que ambas tienen en comün, lo que a 
la altura de la enseñanza obligatoria constituye el grueso de las re- 
laciones sociales de la educación. 

Rachel Sharp ha desarrollado también un enfoque encuadrable 
dentro del estructuralismo althusseriano. Distingue entre «ideologías 
teóricas», o sea los sistemas teóricos abstractos o, más en general, 
lo que el lenguaje comán denomina simplemente ideologías, e «ideo- 
logías prácticas» basándose en la concepción de la ideología de Al- 
thusser, o «conductuales», apoyándose en la terminología de Volo- 
sinov. Con el término «ideología práctica» quiere designar 


un modo socialmente definido de pensar y actuar, una serie de convenciones 
y supuestos que hacen posible la significación [Sharp, 1980: 96]. 


Es ésta la que constituye el núcleo fundamental de la socializa- 
ción y el aprendizaje en la escuela, y no las ideologías teóricas: 


Es en gran medida a través de la ideología práctica que la escuela logra 
asegurar las condiciones para la acumulación continuada de capital y la re- 
producción de las relaciones de clase capitalistas. La manera en que están 
socialmente organizadas las escuelas, las aulas y el conocimiento, las prác- 
ticas y rutinas materiales a través de las cuales tienen lugar el aprendizaje y 
la enseñanza proporcionan el contexto socialmente significativo que media 
cualquier transmisión explícita del conocimiento, los conceptos y las teorías 
formales [Ibid.: 123-124]. 


Prácticas escolares con dimensiones ideológicas son la estructu- 
ración de la jornada del alumno, la definición de qué es conocimien- 
to, los patrones de interacción, la distribución de recompensas, el 
trabajo individual, el fomento de la diligencia, la deferencia hacia la 
autoridad del profesor, la división entre trabajo manual e intelectual, 
las dicotomías puro-aplicado, abstracto-concreto, especializado-ge- 
neral, académico-profesional, etcétera. 
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LA TEORIA DE LA CORRESPONDENCIA 


Aunque las revisiones sociológicas cifran el nacimiento de la teoría 
de la correspondencia entre las relaciones de la educación y las del 
trabajo en la obra de Bowles y Gintis, enmarcada ya en la corriente 
neomarxista en sociología de la educación que ha hecho del estudio 
de ese isomorfismo —y de sus límites— un centro de interés, el 
mérito de su formulación corresponde a Philip W. Jackson, cuya 
investigación es injustamente relegada al grupo de los trabajos etno- 
gráficos o sociológicos que, aportando importantes sugerencias para 
la crítica de la escuela, estarían faltos de un marco teórico que diera 
sentido a sus hallazgos. Para este autor: 
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La transición del aula a la fábrica o la oficina tiene lugar fácilmente para 
quienes han desarrollado «buenos hábitos de trabajo» a una edad temprana 
[Jackson, 1968: 32]. 


Jackson señala específicamente el propósito de la escuela de pro- 
ducir en los niños y los jóvenes los modos de comportamiento y las 
actitudes necesarios para su inserción no conflictiva en el mundo del 
trabajo, y ello a través de la similitud entre la organanización de 
ambas esferas. 


[...] Los hábitos de obediencia y docilidad engendrados en el aula tienen un 
alto valor de retorno en otros contextos. En lo que concierne a su estructura 
de poder, las aulas no se diferencian demasiado de las fábricas o las oficinas, 
esas organizaciones ubicuas en las que se gasta una parte tan grande de 
nuestra vida adulta. Por lo tanto, puede realmente decirse de la escuela que 
es una preparación para la vida, pero no en el sentido habitual que los 
educadores dan a esta consigna [/bid.: 33]. 


| 
i 


Aunque Jackson no presenta una teoría de la sociedad en la que 
se enmarque su análisis de la escuela, lo cual lo convierte, en cierto 
modo, en intemporal y ahistórico —como tendremos ocasión de ver 
en el capítulo siguiente, al discutir su aguda observación sobre el 
aprendizaje del significado del trabajo—, tampoco se le oculta —ya 
lo indica la cita anterior— que la correspondencia esencial entre 
- escuela y sociedad es, en realidad, entre aquélla y el mundo empre- 
sarial, y no con las organizaciones o la modernidad en general como 
rezaba la pretensión funcionalista. Es la disimilitud entre la organi- 
zación del trabajo y la familiar la que asigna a la escuela un papel 
central en la transición de la familia a la producción. 
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La escuela es la primera de las principales instituciones, fuera de la familia, 
en la que casi todos nos vemos inmersos. Del jardín de infancia en adelante, 
el estudiante comienza a aprender cómo es verdaderamente la vida en La 
Empresa [/bid.: 37]. 


Pero son Samuel Bowles y Herbert Gintis quienes más claramen- 
te han puesto el acento en la importancia de las relaciones sociales 
materiales de la educación, al menos en lo que concierne a la cone- 
xión entre ésta y el mundo del trabajo. 


[..] Los aspectos formales, objetivos y cognitivamente orientados de la es- 
colarización captan sólo un fragmento de las relaciones sociales cotidianas 
del encuentro educativo. [...] Debemos considerar las escuelas a la luz de las 
relaciones sociales de la vida económica. [...] Sugerimos que los aspectos 
principales de la organización educativa son una réplica de las relaciones de 
dominio y subordinación en la esfera económica. La correspondencia entre 
las relaciones sociales de la escolarización y el trabajo explica la capacidad 
del sistema educativo para producir una fuerza de trabajo sumisa y frag- 
mentada. La experiencia de n escolarización, y no meramente el contenido 
del aprendizaje formal, es central en este proceso [Bowles y Gintis, 1976: 
125]. 


Basándose, por un lado, en el trabajo de los historiadores revi- 
sionistas de la educación, al que ya nos referimos antes, y, por otro, 
en la crítica estadística de las predicciones de la concepción merito- 
crática de la escuela, sostienen que ésta no cumple las funciones de 
desarrollo personal y garantía de la igualdad de oportunidades so- 
ciales que generalmente se le atribuyen, sino, en primer lugar y sobre 
todo, las de legitimar el orden social existente, socializar a la fuerza 
de trabajo de acuerdo con el lugar que va a ocupar, estratificar y 
fragmentar a los trabajadores y reconciliar a las personas con su 
destino social. 

De todas estas funciones, lo que ahora nos interesa es la idea 
básica de que niños y jóvenes son preparados para insertarse de 
manera no conflictiva en el mundo de la producción adulta a través 
de la experiencia que les hace hacer la escuela de unas relaciones so- 
ciales similares durante su permanencia en ella. Este es el llamado 
«principio de correspondencia», que formulan así sus autores: 


[...] Las relaciones sociales de la educación —las relaciones entre los admi- 
nistradores y los profesores, los profesores y los estudiantes y de los estu- 
diantes entre sí y con su trabajo— reproducen la división jerárquica del 
trabajo. Las relaciones jerárquicas se reflejan en las líneas de autoridad ver- 
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tical que van de los administradores a los profesores y de éstos a los estu- 
diantes. La alienación del trabajo asalariado se refleja en la falta de control 
del estudiante sobre su educación, la alienación del estudiante respecto del 
contenido del currículum y la motivación del trabajo escolar a través de un 
sistema de notas y otras recompensas externas, en vez de la integración del 
estudiante sea con el proceso (el aprendizaje) o con el resultado (el conoci- 
miento) del «proceso de producción» educativo. La fragmentación en el 
trabajo se refleja en la competencia institucionalizada y a menudo destruc- 
tiva entre los estudiantes y la clasificación y la evaluación pretendidamente 
meritocráticas. Al adaptar a los jóvenes a una serie de relaciones sociales 
similares a las del lugar de trabajo, la escolarización busca conducir el de- 
sarrollo de las necesidades personales de acuerdo con sus exigencias [/bid.: 
131]. 


Bowles y Gintis van más allá de esta caracterización general de 
la escuela al intentar mostrar que no toda la población es sometida 
al mismo tipo de socialización. Identifican estas diferencias con el 
paso de la enseñanza secundaria y obligatoria a la superior corta y 
a la superior larga. En el nivel más bajo se socializaría a los estu- 
diantes en una actitud de sumisión hacia las normas y la autoridad; 
en el más alto se intentaría fomentar en ellos una actitud de iniciativa 
o interiorización de las normas (una disciplina interna más que ex- 
terna); en el intermedio se produciría un tipo de socialización mixta. 
Cada etapa produce un tipo de socialización y todos pasan por la 
primera, pero el número de los que acceden a las siguientes se reduce 
progresivamente. Así, si, como sostienen los autores, puede operarse 
la misma distinción entre niveles de la jerarquía del trabajo y rasgos 
caracteriales requeridos en ellos, cada grupo social abandona la es- 
cuela con el tipo de socialización más apropiado para desempeñar 
adecuadamente su función en el lugar que le corresponde en la di- 
visión del trabajo. 

Intentan también validar empíricamente su posición a través del 
análisis de los rasgos caracteriales que se asocian al éxito en la escuela 
y el trabajo, o a la caracterización como buen estudiante y buen 
trabajador, tratando de mostrar que los rasgos premiados por la 
institución escolar son los mismos que los positivamente sanciona- 
dos y buscados en el lugar de trabajo. Basándose en Weber y Mer- 
ton, afirman: 


doce 


(SENA HEAR A 


Los estudiantes son recompensados por mostrar disciplina, subordinación, 
un comportamiento orientado intelectual y no emocionalmente, una fuerte 
laboriosidad independiente de la motivación intrínseca por las tareas. Más 
aün, esos rasgos son recompensados con independencia de cualquier efecto 
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de la «conducta adecuada» sobre el rendimiento escolar [Bowles y. Gintis, 
1976: 40]. 


Por el mismo procedimiento tratan de validar su hipótesis sobre 
la socialización diferencial en la escuela. De acuerdo con ellos, los 
rasgos premiados en los niveles inferiores de la educación y el tra- 
bajo son los que conforman la actitud de sumisión (trabajar cons- 
tantemente de acuerdo con normas impuestas), en los niveles inter- 
medios los que constituyen una actitud de seriedad o fiabilidad (ser 
capaz de trabajar sin una supervisión constante, pero con objetivos 
fijados por la autoridad); y, en los niveles superiores, la iniciativa o 
autonomía (controlar los fines y el proceso del propio trabajo, pero 
habiendo interiorizado los fines de la organización). Sin embargo, 
esta validación es difícil y de dudoso interés, ya que lo que se hace 
es tomar la asociación entre rasgos caracteriales e indicadores del 
rendimiento productivo o el éxito económico como una aproxima- 
ción a la correspondencia entre las relaciones sociales de la educación 
y de la producción, lo que significa reducir una hipótesis de amplio 
espectro a unas variables muy parciales e influidas por otros factores. 
Si bien Bowles y Gintis presentan este tipo de validación indirecta 
apoyándose en algunos estudios empíricos, otros autores no encuen- 
tran tal apoyo (Olneck y Bills, 1980). 

Por su deseo de construir una hipótesis y una demostración ce- 
rradas, Bowles y Gintis incurren en una visión de la escuela que 
sobreestima su eficacia como mecanismo de socialización. De hecho, 
el salto de la construcción de una hipótesis basada en una descrip- 
ción fenomenológica a su verificación por medio de la medición 
estadística de la asociación entre rasgos caracteriales, rendimiento 
escolar y rendimiento en el trabajo sólo tiene sentido desde el pre- 
supuesto de la eficacia absoluta de la escuela. Al dar este salto, ex- 
ponen su teoría a una refutación fácil, aunque de tan dudoso valor 
como su demostración. Y, al aceptar el presupuesto en que se basa, 
se ven llevados a imaginar a la escuela como una máquina perfecta- 
mente engrasada y libre de conflictos y desajustes en sus funciones 
de socialización. 

Los mismos autores han revisado su posición en escritos poste- 
riores (Bowles y Gintis, 1983) y han sido criticados desde enfoques 
más abiertos a la consideración de contradicciones estructurales, con- 
flictos sociales y estrategias individuales o grupales (Carnoy y Levin, 
1985; Apple, 1985; Fernández Enguita, 1987). Sin embargo, nada de 
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- esto resta valor a lo que aquí nos concierne, su énfasis en las rela- 
ciones sociales de la educación. 


OTRAS APORTACIONES RELEVANTES 


Si bien las arriba citadas constituyen las corrientes principales de 
pensamiento en las que puede y debe apoyarse cualquier estudio del 
papel de la escuela en la socialización para el trabajo, no por ello 
dejan de existir otras que, sin hacer de ello su foco de atención, han 
aportado elementos dignos de ser tomados en consideración. Nos 
limitaremos simplemente a hacer rápida mención de ellas, sin nece- 
sidad de exponerlas de manera general ni de criticar sus limitaciones. 

Numerosos clásicos de la pedagogía, lejos todavía del idealismo 

del reformismo pedagógico, no dudaron en poner todo el énfasis a 
su alcance en los aspectos disciplinarios de la escuela. Así, por ejem- 
- plo, Comenio y Kant, pero también Locke, que aun pensando so- 
- Jamente en la educación del caballero insistía en que lo primero eran 
las buenas costumbres, o Helvecio, quien, sin necesidad de hablar 
de la escuela, ofreció una teoría materialista general de la educación 
en la que bien podría fundamentarse cualquier proyecto disciplinario 
—o lo contrario, pero en todo caso basado en la centralidad de la 
experiencia material—. Baste con una breve alusión a los dos prime- 
ros. 
Comenio nos obsequió la máxima de que «escuela sin disciplina 
es molino sin agua» (Comenio, 1986: 265), insistiendo en la impor- 
tancia de modelar las costumbres, al margen de la instrucción pro- 
piamente dicha («la disciplina más rigurosa no debe emplearse con 
motivo de los estudios y las letras, sino para corrección de las cos- 
tumbres» (loc. cit.) y en la necesidad de un control estricto por el 
profesor («sentado en el sitio más elevado, extiende sus ojos en de- 
rredor y no permite que nadie haga otra cosa que tener puesta su 
mirada en él») (Ibid.: 180). 

Kant, el filósofo del espíritu, tampoco fue insensible a la tenta- 
ción de emplear disciplinariamente la escuela. Si el dominio de la 
animalidad, el sometimiento de los instintos, era la base de la mo- 
ralidad, bien podía recurrirse a la disciplina con antelación y con 
preferencia a la razón. Además, la cultura podía adquirirse en cual- 
quier etapa de la vida, pero la disciplina debía ser asegurada en la 


E 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


172 


edad más temprana o no lo sería nunca. Por consiguiente, no era 
cuestión de menospreciar las posibilidades de las aulas: 


Así, por ejemplo, se envían al principio los niños a la escuela, no ya con la 
intención de que aprendan algo, sino con la de habituarles a permanecer 
tranquilos y a observar puntualmente lo que se les ordena, para que más 
2^ no se dejen dominar por sus caprichos momentáneos [Kant, 1983: 


Volviendo a nuestros días, el llamado «enfoque interpretativo», 
producto de una simbiosis entre el interaccionismo simbólico de 
Blumer (1982), el conductismo social de Mead (1972), la sociología 
«humanista» de Schutz (1974), la sociología «fenomenológica» de 
Berger y Luckmann (1973) y la etnometodología de Garfinkel (1967), 
al adoptar como centro de interés el mundo que se da por sentado 
(taken-for-granted world), es decir, los significados, valores, prácti- 
cas y relaciones cotidianas que raramente o nunca cuestionamos, 
también ha aportado un bagaje salpicado de observaciones e inter- 
pretaciones que pueden ser átiles en un análisis de las relaciones 
sociales de la educación. (Para una crítica de este enfoque, véanse 
Sarup, 1978, y Gleeson y Erben, 1976). i 

El desarrollo más creativo y fructífero surgido de este enfoque 
fue, sin lugar a dudas, la llamada «Nueva Sociología de la Educa- 
ción» británica (Young, 1971; Whitty y Young, 1977; Keddie, 1973; 
Woods, 1979; una revisión y evaluación general es la de Forquin, 
1983). Como la definió su cabeza más visible, se trataba de 


[...] una investigación de la organización social del conocimiento en las ins- 
tituciones educativas. [...] Una sociología de la educación que hace de los 
problemas del control y de la organización del conocimiento y sus interre- 
aciones su preocupación principal, [...]Hoy en día, son las concepciones de 
sentido común de «lo científico» y «lo racional», junto con las diversas 
creencias sociales, políticas y educativas que se supone se desprenden de 
ellas, las que representan las categorías legitimadoras dominantes. Por con- 
siguiente, se convierte en la tarea de la investigación sociológica tratar estas 
categorías, no como realidades absolutas, sino como realidades socialmente 
ins que se realizan en contextos institucionales particulares [Young, 


Otra corriente a considerar, formada por trabajos acumulables 
más por su metodología comün que por sus presupuestos teóricos 
o sus conclusiones, es la constituida por los estudios de tipo antro- 
pológico y etnográfico. A priori, el antropólogo presenta ante el 
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sociólogo típico la ventaja de ser capaz de mirar con cierta distancia 
su objeto de estudio como resultado del relativismo cultural que 
emerge de la dispersión de la atención entre sociedades y civiliza- 
| ciones de muy distinto tipo. Lo que consideramos natural o inevi- 
table cuando nos fijamos en un solo tipo de sociedades se convierte 
en arbitrario o contingente al observar que no está presente en todas; 
cuando menos, se convierte en algo que necesita ser explicado en 
lugar de ser dado por supuesto. Por ello mismo, han sido de gran 
valor los estudios puntuales de tipo antropológico y etnográfico, 
| algunos de ellos asociados a la teoría del etiquetado (labeling theory) 
| o a la psiquiatría, realizados en torno a instituciones y procesos 
educativos, aunque no llegaron a constituir una corriente en el sen- 
tido fuerte del término (por ejemplo: Becker, 1961; Hollingshead, 
1949; Stinchcombe, 1964; Cicourel y Kitsuse, 1963; Henry, 1971, 
1972; Friedenberg, 1963; Leacock, 1971). 
De más interés teórico es otra corriente, ésta sí en el sentido 
fuerte, de relativamente reciente desarrollo: los llamados «estudios 
culturales» y otros asimilables, basados en la reacción contra el de- 
terminismo estructuralista encabezada por R. Williams (1965, 1973, 
1977) y E.P. Thompson (1977, 1978) y asociados a las denominadas 
teorías de la resistencia. Como los interaccionistas, este grupo de 
autores centra su atención en los procesos culturales por los que los 
sujetos del proceso educativo perciben, median y transforman los 
significados y los fines de la institución, pero encuadrando aquéllos 
en los determinantes surgidos de las subculturas de clase, género y 
raza en las que están insertos sus protagonistas (Willis, 1986; Co- 
rrigan, 1979; Ball, 1981; Everhart, 1983; McRobbie, 1978; Jenkins, 
1983). 

Un grupo de autores muy distinto —al que aquí consideramos 
de importancia menor, pero que tuvo un enorme impacto entre los 
educadores— es el constituido por los «desescolarizadores» (Illich, 
1974; Reimer, 1973; Kozol, 1968; Holt, 1967a, 1967b; Goodman, 
1973). Al enfocar las escuelas como instituciones burocráticas que 
suprimen la individualidad y la convivialidad, han prestado especial 
atención a su funcionamiento cotidiano y a sus pretendidamente ina- 
movibles e indiscutibles fundamentos y supuestos, legándonos una 
perceptiva crítica de su fenomenología y, con ella, valiosas contri- 
buciones para cualquier análisis de sus funciones de socialización. 

Así mismo, hay que hacer referencia a los numerosos trabajos 
sobre el «currículum oculto» de la escuela (véanse Vallance, 1977, 
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1980; Eisner y Vallance, 1974; Frey, 1972; Martin, 1976) no nece- 
sariamente asociados a ninguna de las corrientes aludidas. Sin em- 
bargo, muchos de estos trabajos se mantienen en el terreno del aná- 
lisis de la comunicación simbólica en las aulas, sin dar el salto al de 
las relaciones sociales materiales, o introducen en un mismo saco 
todos los mecanismos no declarados y los efectos no explícitamente 
buscados del proceso de socialización en la escuela. El término «cu- 
rriculum oculto» 


[..] es un término deliberadamente vago que se refiere más a un efecto 
posterior (el carácter oculto) que a un proceso (el de ocultarlo) o un con- 
tenido (lo que es ocultado) cualesquiera particulares. El fenómeno al que 
nos referimos como curriculum oculto es un fenómeno omnipresente. Pa- 
rece ser (de acuerdo con quienes escriben sobre él) un efecto generalizado 
de la escolarización, que tiene lugar sin que lo planeemos y, de hecho, sin 
nuestro conocimiento previo; puee operar en un modo diferente que tiene 
más que ver con las actitudes, los prejuicios, las normas y los valores sociales 
que, por ejemplo, con los curricula de matemáticas o de economía doméstica 
perse. Aunque estamos empezando a identificar algunos de los efectos del 
curriculum oculto (en especial, por ejemplo, los libros de texto de historia), 
el concepto es más notable como una referencia a los efectos generales que 
gn —actitudes sexistas o racistas, por ejemplo— [Vallance, 1980: 
139-140]. 


Por último, es preciso reseñar otra corriente todavía con gran 
vigencia: los trabajos influidos en mayor o menor medida por la 
teoría de la reproducción cultural de Bourdieu y Passeron (1970), 
en especial del primero. Entre ellos, sobre todo, los dedicados al 
estudio de la formación profesional (Grignon, 1972; Tanguy, 1983, 
1985). 


LA IMPORTANCIA.DE LA EXPERIENCIA ESCOLAR 


Cientos de millones de niños y jóvenes asisten todos los días a las 
escuelas en el mundo. Acuden a ellas cinco días a la semana, treinta 
o más semanas al año y un número creciente de éstos. La mayoría 
de la población infantil y juvenil mundial está escolarizada en unas 
u otras condiciones, y en los países industrializados, capitalistas o 
socialistas, y en los socialistas no industrializados la proporción al- 
canza a la práctica totalidad. Permanecen en el recinto escolar cinco, 
seis o más horas diarias, pero la sombra de la escuela se extiende 
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más allá de eso, proyectándose directamente sobre buena parte de 
sus horas no escolares —mediante el estudio, las tareas, las repeti- 
ciones— e indirectamente sobre su tiempo de ocio —actividades ex- 
traescolares en tiempo extraescolar, juegos «educativos», grupos de 
iguales con base en relaciones nacidas en la escuela, etcétera. 

En los países industrializados, el período mínimo de escolariza- 

ción alcanza legalmente los ocho o diez años y, en la práctica, los 
doce o catorce para la mayoría y más incluso para un sector mino- 
ritario pero creciente. En los no industrializados, lo menos que po- 
demos encontrar es un período obligatorio de cuatro o seis años, 
aunque, por otra parte, la escolarización no sea universal. Sin em- 
bargo, el patrón occidental se ha convertido, al menos cuantitativa- 
mente, en el modelo que todas las naciones aspiran a imitar. 
La asistencia a la escuela es obligada, legalmente compulsiva. Ni 
siquiera existe la posibilidad de sortearla mediante la acreditación de 
estar en posesión de las capacidades, conocimientos y habilidades 
. que se supone genera o transmite, lo que bien podría hacerse me- 
diante un sistema de exámenes públicos. La escuela es una especie 
de institución total a tiempo parcial cuyos internos cuentan con tar- 
des libres, fines de semana y vacaciones anuales. Ninguna otra ins- 
titución social, salvo los ejércitos de conscripción —que no existen 
en todos los países ni afectan al género femenino— comparte esta 
característica de encuadramiento obligatorio de toda la población. 
- Otras instituciones totales, de las que los internos no pueden zafarse, 
como pueden ser las prisiones o los manicomios, afectan solamente 
a grupos proporcionalmente reducidos —aunque ya resulten dema- 
siado amplios— de la población. 

Además, la sociedad le acuerda una importancia que llega hasta 
la identificación entre la condición de niño o joven y la de escolar. 
Lo primero que le preguntamos a un niño, después de su nombre, 
es qué está estudiando o cómo le van los estudios. Para los propios 
niños y jóvenes es difícil no adoptar como imagen propia, o como 
parte de la misma, la que les devuelve la escuela. La escuela se pre- 
senta ante ellos, o así lo proclama la sociedad, como lo único serio 
que existe en ese período de su vida: lo demás es el juego, lo pri- 
vado, lo trivial. Como escribió una vez Fabricio Caivano, la niñez 
ha sido sustituida por la «alumnez»; a esto hay que añadir que, entre 
los adolescentes, ya ha perdido sentido la vieja pregunta: «¿Estudias 
o trabajas?». Todos estudian o se ven obligados a fingir que lo hacen. 
-La escuela es la primera institución a la que se incorporan los 
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niños descontando la famillia, la que ocupa el período que media 
entre la exclusividad de ésta y el trabajo; y, en todo caso, la escola- 
rización representa su primer contacto con una institución formal 
y/o burocrática, con una organización. Por consiguiente, es en ella 
donde niños y jóvenes hacen la primera experiencia del trato regular 
con extraños, del trato con otras personas fuera de los lazos de 
parentesco o la comunidad inmediata. 

Sin llegar a ser una institución total, sí tiene, al menos, una vo- 
luntad absorbente y panóptica. Niños y jóvenes son mantenidos 
constantemente en interacción con el profesor y otros agentes de la 
institución o bajo su vigilancia. La escuela no solamente pretende 
modelar sus dimensiones cognitivas, sino también su conducta, su 
carácter, su relación con su cuerpo, sus relaciones mutuas. Se pro- 
pone organizar su cerebro, pero en el más amplio sentido: no sólo 
alimentar un recipiente, sino dar forma al núcleo de su persona. Este 
es el significado último del tan citado lema de Montaigne: no cabe- 
zas bien llenas, sino cabezas bien hechas. Cabezas sobre las cuales 
no haya que preocuparse por el riesgo de que mañana puedan beber 
en Otras fuentes. 

Si la escuela consigue este objetivo o se acerca a él no es a través 
de la comunicación, sino por medio de la organización sistemática 
de la experiencia, de la vida práctica de la infancia y la juventud. Si 
el objetivo de la educación fuese solamente comunicativo —extraer, 
transmitir o inculcar, tanto da, informaciones, conocimientos, ideas, 
etc.—, la escuela estaría en trance de ser barrida de la faz de la tierra, 
o lo habría sido ya, por los medios de comunicación de masas, que 
son incomparablemente más eficaces en lo que concierne a tal fin, 
más atractivos y más baratos. Pero la desventaja insuperable, en este 
terreno, del medio de comunicación es que, salvo en la fábula de 
Orwell, siempre puede ser desconectado. 

Profesores y padres suelen prestar poca atención a lo que no sea 
el contenido de la enseñanza, es decir, la comunicación, y lo mismo 
hacen la mayoría de los estudiosos de la educación. Sin embargo, 
sólo una pequeña parte del tiempo de los profesores y los alumnos 
en las escuelas está dedicada a la transmisión o adquisición de co- 
nocimientos. El resto, la mayor parte, se emplea en forzar o eludir 
rutinas, en imponer o escapar al control, en mantener o romper el 
orden. La experiencia de la escolaridad es algo mucho más amplio, 
profundo y complejo que el proceso de instrucción; algo que cala 
en niños y jóvenes mucho más a fondo y produce efectos mucho 
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más duraderos que unos datos, cifras, reglas y máximas que, en la 
mayoría de los casos, pronto olvidarán. 

Las actitudes, disposiciones, etc., desarrolladas en el contexto es- 
colar serán luego trasladadas a otros contextos institucionales y so- 
ciales, de manera que su instrumentalidad trasciende su relación ma- 
nifiesta o latente con los objetivos declarados de la escuela o con sus 
imperativos de funcionamiento. Podemos considerar esto como una 
aplicación del llamado «principio de similaridad»: 


[...] Al trabajar en una tarea, un individuo desarrolla ciertas creencias, va- 
lores y preferencias específicas de la tarea en sí que, con el tiempo, son 
generalizadas a otras áreas de la vida [...] [Breer y Locke, 1965: 10]. 


Esta generalización resultará tanto más fácil cuanto más se ase- 
mejen entre sí los dos contextos, aquel en que son generadas las 
actitudes y aquel al que son trasplantadas. Desde este punto de vista, 
la eficacia de la socialización en la escuela para la incorporación al 

trabajo podría ser vista como un ejemplo de lo que Breer y Locke 
- denominan «generalización lateral», el traslado de actitudes, etc., que 
discurre de un «complejo de estímulos» a otro. La influencia de la 
experiencia escolar sobre los valores y actitudes más abstractos de 
las personas, es decir, su influencia sobre sus valores y actitudes más 
generales en el presente y en la vida adulta, constituiría un proceso 
de «generalización vertical». 

Da igual que denominemos a estos «complejos de estímulos» de 
Breer y Locke «estructura profunda de la experiencia escolar» (Ap- 
ple y King, 1977), «ideología práctica» (Sharp, 1980; Kickbusch y 
Everhart, 1985), «curriculum no escrito» (Dreeben, 1983), «ruido» 
que acompaña a la comunicación (Henry, 1971), «curriculum ocul- 
to» (Vallance, 1980) o, como aquí se hará —y como ya lo hicieran 
Bowles y Gintis (1976)—, «relaciones sociales de la educación». Pri- 
. vilegiaremos este término por dos sencillas razones: primera, porque 
explicita que la experiencia escolar es algo socialmente determinado; 
segunda, porque lo que aquí trataremos de hacer es aplicar a la 
escuela el mismo tipo de disección que llevó a Marx a desvelar las 
relaciones sociales de producción como algo histórico y contingente, 
. no como la panacea de la naturaleza y la racionalidad. 


6. LAS RELACIONES SOCIALES DE LA EDUCACION 


I: LA DOMESTICACION DEL TRABAJO 


A continuación examinaremos las relaciones sociales imperantes en 
la educación y su isomorfismo con las relaciones sociales de produc- 
ción capitalistas. Al tratar algunas de estas últimas, resulta difícil 
distinguir si corresponden propiamente a la economía y la organi- 
zación de la producción capitalista o, simplemente, a toda forma de 
trabajo industrial o incluso colectivo. La autoridad y la jerarquía, 
por ejemplo, no son exclusivas de las empresas capitalistas sino que 
pueden encontrarse también en la economía familiar de subsistencia, 
la hacienda esclavista, el taller medieval o la empresa «socialista real». 
Esto se debe sólo al empleo de términos tan genéricos como los 
citados. La autoridad del cabeza de familia en la unidad económica 
autosuficiente no es la misma que la del empresario sobre sus tra- 
bajadores: la primera es paternalista, la segunda burocrática. Dife- 
rencias como éstas marcan la necesidad de procesos de socialización 
distintos. La socialización familiar podía resultar adecuada y sufi- 
ciente para preparar al campesino para la aceptación de las relaciones 
de dependencia personal y servicios mutuos con el señor feudal, 
pero no lo sería para la inserción en la organización impersonal y 
reglada de la empresa moderna. Es ahí, justamente, donde interviene 
la escuela. 

Pero el problema más complejo que se presenta a este respecto 
es otro, a saber: cuántas y cuáles de las relaciones sociales que atri- 
buimos al capitalismo no son meramente efecto de la industrializa- 
ción, tome ésta una forma capitalista, socialista o cualquier otra que 
imaginarse pueda. Se ha discutido ampliamente, por ejemplo, si la 
división del trabajo acompaña necesariamente al desarrollo de cual- 
quier sociedad o sólo puede ser analizada específicamente para cada 
una de sus formas. Durkheim representaría la primera variante; Marx, 
la segunda. Una vez más, parte del problema se debe a la omnicom- 
prensividad del término, que se aplica indistintamente a la segrega- 
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ción de las tareas entre los géneros en la economía primitiva de 
subsistencia y a la cadena de montaje. Marx criticó la visión de la 
división del trabajo como mero desarrollo de la especialización y la 
complementariedad y distinguió claramente entre la división social 
y la división manufacturera del trabajo. La primera, que separa entre 
sí a unidades de producción independientes: campo y ciudad, agri- 
cultura e industria, sectores y ramas de la producción, talleres, em- 
presas..., está presente en toda la historia no primitiva de la sociedad, 
aunque atraviesa por diferentes etapas. La segunda, que descompone 
el interior de un proceso productivo en tareas distintas asignadas a 
diversas personas, correspondería en exclusiva a la sociedad capita- 
lista. Hoy en día, sin embargo, la hemos visto desarrollarse de ma- 
nera similar en las sociedades llamadas socialistas. Cabe pensar, en- 
tonces, que se deba en realidad al simple proceso de industrialización 
y no a su forma social y económica capitalista. 

¿En qué medida puede afectar esto a nuestro análisis? En ningu- 
na. El modo de producción capitalista ha sido la forma específica de 
la industrialización en Occidente. Las relaciones sociales que com- 
porta dependen, efectivamente, del hecho de ser un capitalismo in- 
dustrial, es decir, tanto de ser industrial como de ser capitalista. La 
historia podría haber discurrido por otros derroteros, pero lo hizo 
- por éstos. El hecho de que la industrialización tomase una forma 
- capitalista no tuvo como única consecuencia la adición de un califi- 
cativo, sino que reforzó unas posibilidades y suprimió otras. Al des- 
plegarse con base en la propiedad privada del capital, puso todo el 
poder en manos de sus propietarios y ninguno en las de los traba- 
jadores, permitiendo a aquéllos reorganizar un proceso de produc- 
ción y de trabajo que afectaba fundamentalmente a éstos. De modo 
análogo, la industrialización permitió al capitalismo desplegar su ló- 
gica hasta un punto que nunca hubiera sido posible bajo sus formas - 
comercial o financiera. 

Que el capitalismo comercial no trajo consigo las mismas modi- 
ficaciones en las relaciones de producción es algo en lo que cual- 
quiera estaría de acuerdo. Pues bien, de la misma manera puede 
afirmarse que la industrialización no capitalista tampoco lo ha hecho 
de momento, tal como argumentamos en un capítulo anterior. Las 
teorías de la modernización que interpretan los rasgos comunes del 
socialismo real y el capitalismo como procedentes de la industriali- 
zación y, los diferenciales, como muestra de una modernización in- 
suficiente del primero, permanecen tan indemostradas como la hi- 
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pótesis inversa: que los rasgos comunes entre la economía de los 
países capitalistas y los de los países del Este se deben a la influencia 
de los primeros sobre los segundos dada su mayor competitividad 
en un mercado mundial único, lo mismo que le ocurre al sector 
público en las economías capitalistas en el contexto de mercados 
nacionales únicos. 

Las conclusiones que aquí extraeremos sobre la conexión entre 
las relaciones sociales de la educación y las relaciones sociales de 
producción capitalistas sólo son limitadamente generalizables a las 
relaciones sociales de producción bajo otras formas de industrializa- 
ción no capitalistas. Confiemos en que, dentro del proceso de de- 
mocratización y ampliación de la libertad de conciencia y de expre- 
sión que empieza a tener lugar en los países del Este, no tarden en 
aparecer investigaciones sobre la relación entre su escuela y su sis- 
tema social, 


ORDEN, AUTORIDAD Y SUMISION 


Una de las características importantes, si no la más, que las escuelas 
tienen en común es la obsesión por el mantenimiento del orden. 
Basta hacer memoria sobre la propia experiencia como alumno o 
profesor, o acudir como visitante a una clase, para evocar o presen- 
ciar un rosario de conminaciones individuales y colectivas a no hacer 
ruido, no hablar, prestar atención, no moverse de un sitio o despla- 
zarse a otro. 


¡Estaos quietos! ¡Callarse! Estas son las grandes consignas de la escuela 


. [Holt, 1967a: 26]. 


El orden puede defenderse por justificaciones técnicas, como la 
imposibilidad de que la voz del profesor llegue a todos si algunos 
hablan o lo hacen en voz alta. La mayoría de los profesores, por no 
decir la totalidad, piensan que es la condición imprescindible de una 
instrucción eficaz. Ante cualquier grupo-clase es una obsesión per- 
manente, y ante algunos, los «grupos difíciles», puede llegar a con- 
vertirse en el ánico objetivo. Muchos profesores tienen la primera 
noticia de ello cuando, al incorporarse a un centro, el director les 
advierte que no le importa tanto qué enseñen a sus alumnos como 
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que sepan mantenerlos a raya. Salvo excepciones, los demás termi- 
nan por aprender lo mismo sobre la marcha. 


tiempo, un estado aceptable de justicia distributiva. La capacidad de con- 
trolar la clase es el sine qua non de la permanencia en el grupo, pues, sin 
ella, no puede tener lugar instrucción alguna [Lortie, 1961: 11-12; véase 
también Eddy, 1967]. 


Lo que otorga su dimensión característica al problema del orden 

en las escuelas es que no se trata de instituciones voluntarias. Man- 
tener el orden en un aula es notablemente más difícil que hacerlo en 
una sala de conferencias o en un cine, porque en éstos la asistencia 
y la permanencia obedecen a la voluntad y en aquélla no. El pro- 
blema del orden, cuando no es libremente querido o consentido, se 
convierte de inmediato en el problema de la autoridad y la sumisión 
a la misma. 
Muchos profesores no ven en ello tal problema, pues consideran 
que aceptar la autoridad es parte de la transición a la vida adulta, 
que es necesario para una presencia no conflictiva y una actividad 
eficaz en contextos adultos. Otros, en cambio, no pueden dejar de 
verse a sí mismos en una contradicción o en una situación esquizo- 
frénica o, cuando menos, ambivalente, atenazados entre el discurso 
liberal de la pedagogía y la dimensión autoritaria de la práctica es- 
colar. Los padres y el público en general también acuerdan gran 
importancia a la disciplina: año tras año, las encuestas de opinión 
pública realizadas por los institutos Harris y Gallup en los Estados 
Unidos la sitúan como el primer problema en importancia, al menos 
en lo que concierne a las escuelas secundarias. 

Los alumnos se ven así insertos dentro de relaciones de autoridad 
y jerarquía, al igual que deberán hacerlo cuando se incorporen al 
trabajo. En parte, esta autoridad se basa directamente en su condi- 
ción no adulta, pero sobre todo lo hace en la legitimidad acordada 
a la escuela por la sociedad, en sus requerimientos como organiza- 
ción y en una presunta necesidad pedagógica. La sumisión a la au- 
toridad aprendida en el seno de la familia no constituye una base 
preparatoria suficiente para la aceptación de la autoridad en el lugar 
de trabajo. Como ha escrito Richart Sennett: 


| [...] Deben mantener el orden e imponer disciplina manteniendo, al mismo 
| 
i 
j 
j 
: 
i 


Lo que sabe un niño acerca de la protección de su padre no es lo mismo 
que lo que aprenderá un adulto joven acerca de un jefe. El trabajo no es 
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una extensión natural de la familia. [..] En el mejor de los casos, cuando 
cada ser humano sale de la familia en que nació, ese ser humano ve esas 
relaciones reflejadas en el trabajo o en la política como en un espejo defor- 
mante [Sennett, 1982: 59]. 


Lo que Locke planteaba respecto de la posición del jefe político, 
una vez separada la familia del Estado, puede extenderse al jefe eco- 
nómico una vez disociada la familia de la producción. Ninguno de 
los dos puede ya decir, como Nicolás II: «¡No me discutáis! ¡Sabed 
que soy vuestro padre y bastal». Pero si la autoridad de la escuela 
ya no es la autoridad indiscutida del padre, tampoco es la autoridad 
parcial y limitada del Estado liberal. Es, como la autoridad en el 
trabajo, una autoridad con tendencia a ser total durante el período 
de tiempo en que el individuo está incorporado a la institución y 
dentro del espacio acotado por sus confines. 

Fuera de la asistencia compulsiva carece hoy ya de grandes ma- 
nifestaciones. Su ámbito se limita a pequeñas cosas, pero esto ase- 
gura su fuerza más que debilitarla. Las grandes manifestaciones de 
autoridad presentan siempre, para quien la ejerce, el riesgo de pro- 


vocar grandes resistencias; pero las pequeñas hacen que el riesgo de. 


resistirlas no valga la pena para quien las sufre. Comentando peque- 
ñas restricciones e imposiciones sobre la ropa, las actividades depor- 
tivas, etc., Edgar Z. Friedenberg escribía a propósito de las escuelas 
secundarias norteamericanas: 


Es cierto que se trata de pequeñas restricciones, impuestas por medio de 
pequeñas sanciones. Las escuelas secundarias americanas no son campos de 
concentración; y yo no me quejo de su severidad, sino de lo que enseñan 
a sus estudiantes en lo que concierne a la relación adecuada del individuo 
con la sociedad. El hecho de que las restricciones y las penalizaciones sean 
pequeñas y no importantes en sí mismas es una manera de empeorar las 
cosas. Las grandes intromisiones son más fácilmente reconocidas como tales; 
las pequeñas restricciones sólo son resistidas por los «revoltosos» [Frieden- 
berg, 1963: 46-47]. 


Subsidiario, pero no carente de importancia, es el efecto que el 
sometimiento permanente a la autoridad produce sobre la imagen de 
sí y la autoestima de los alumnos. El ejercicio constante de la auto- 
ridad sobre ellos es una manera de hacerles saber y recordarles que 
no pueden valerse por sí mismos, que no se puede depositar con- 
fianza en ellos, que deben estar bajo tutela. 
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Lejos de ayudar a los estudiantes a desarrollarse como individuos maduros, 
autosuficientes y automotivados, las escuelas parecen hacer todo lo: que pue- 
den para mantener.a los jóvenes en un estado de dependencia crónica, casi 
infantil. La omnipresente atmósfera de desconfianza, junto con reglas que 
cubren los aspectos más ínfimos de la existencia, enseñan todos los días a 
los estudiantes que no son gente de valor ni, por supuesto, individuos ca- 
paces de regular su propia conducta [Silberman, 1971: 134]. 


Un logro que cuadra a las mil maravillas con lo que ya reclama- 
ban a voces los patronos en la primera mitad del siglo XIX: 


El hombre que, de cualquier lugar que venga, quiera convertirse en un buen 
obrero, debe comenzar por deshacerse de la idea exagerada de su propio 
mérito [Charlot y Figeat, 1985: 90]. 


Que la autoridad y la disciplina escolares son más parte de la 
relación educativa en sí misma que de la relación generacional que 
- se le superpone es algo que queda de manifiesto en el distinto grado 
de legitimidad concedido a las órdenes del profesor o a las del bedel, 
por lo general más adulto todavía pero raramente obedecido salvo 
en la medida en que logre el apoyo de la autoridad del otro. Sin 
embargo, la autoridad de la escuela, que es parte de la relación social 
de educación, no se encuadra en el campo más restrictivo de la ins- 
trucción, como lo muestra, en sentido opuesto a la comparación 
anterior, el papel del administrador —que no tiene por qué ser un 
enseñante ni, en todo caso, ejercer como tal— en las escuelas nor- 
teamericanas, en las que actúa como director y representante de los 
objetivos educativos de la comunidad. 

Por otra parte, no debe pensarse que las pautas de autoridad y 
disciplina presentes en la escuela son, simplemente, las necesarias en 
cualquier tipo de organización. Si imaginamos que no hay otra for- 
ma de aprender que escuchar o realizar las actividades colectivas 
indicadas por un profesor —como se desprende, por ejemplo, de la 
cita anterior de Lortie—, entonces nos veremos insensiblemente lle- 
vados a aceptar la necesidad del orden, el silencio, la inmovilidad, 
la simultaneidad, los horarios colectivos, etc., cosas todas ellas que 
se consiguen en las escuelas a través del ejercicio o la invocación de 
la autoridad. Pero la organización presente de la educación no es la 
única forma de organización posible, sino sólo, como hemos tratado 
de mostrar en un capítulo anterior, la forma que históricamente se 
le ha dado, una entre las muchas posibles. 
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El orden y la autoridad en las aulas, como opuestos a la libre 
actividad —y no, como a veces se piensa, a la violencia, los distur- 
bios o la simple holgazanería— son el derivado necesario de la en- 
señanza simultánea, sobre cuya historia ya hemos dicho también 
algo con anterioridad. Elimínese esta forma de enseñanza y se vol- 
verá automáticamente prescindible el manejo de los alumnos al estilo 
de un pelotón militar. No es necesario en la autodidaxia, ni en el 
aprendizaje sobre el terreno, ni cuando se concibe al maestro como 
un monitor experto de niños o jóvenes que aprenden por sí mismos. 
No hay que forzar el orden, no se convierte en un problema orga- 
nizativo, cuando el aprendizaje es voluntario del principio al fin. 
Pero todo esto está hoy reservado a procesos educativos ubicados 
fuera de las escuelas. 

Ahora bien, la enseñanza simultánea es a la autodidaxia lo que 
el trabajo asalariado a la producción de subsistencia o al trabajo 
autónomo, y es al libre aprendizaje en común lo que una empresa 
capitalista a una cooperativa o a una empresa autogestionada. Si el 
método simultáneo se convirtió en el método dominante fue preci- 
samente porque representaba en la escuela lo que las nuevas relacio- 
nes de producción capitalistas representaban en el trabajo, porque 
era su réplica escolar y, en consecuencia, la mejor forma de preparar 
a la infancia y la juventud para su aceptación. Una de las caracterís- 
ticas fundamentales de la educación en la escuela es su dimensión 
omnipresente de educación para la docilidad (Henry, 1955). 


BUROCRACIA E IMPERSONALIDAD 


La autoridad, al menos tal como la hemos tratado en el apartado 
anterior, es sólo una dimensión personal de la organización. Una de 
las características que separan al mundo del trabajo, al que la escuela 
sirve, de la familia, en el que recoge a su público, es la que opone 
las relaciones personales e íntimas de ésta a las relaciones imperso- 
nales, formales y burocráticas de aquél. El aprendizaje de estas nue- 
vas relaciones tiene lugar en la escuela, como se encarga de recordar 
Talcott Parsons al enumerar las dos primeras entre las cuatro fun- 
ciones por él asignadas al grupo-clase: 


[...] 1) Una emancipación del niño respecto de su relación primaria elemen- 
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tal con la familia; 2) una interiorización de normas y de valores sociales que 
se sitúan por encima de los que pueden aprender únicamente por medio de 
su familia [Parsons, 1976: 76]. 


¿Qué tiene la escuela, en lo que a normas y valores concierne, 
que no pueda tener la familia? Que, en ella, niños y jóvenes son 
agrupados de acuerdo con unas pocas características y tratados de 
manera teóricamente uniforme sin la interferencia de consideraciones 
individuales ni, mucho menos, afectivas. Las relaciones afectivas y 
duraderas de la familia tienen su contraparte en la escuela en un gran 
número de relaciones transitorias e impersonales. Como se ha escrito 
en múltiples ocasiones, estar en la escuela es estar en multitud, ser 
| tratado como parte de un colectivo (Jackson, 1968: 10; Silberman, 
1971: 121; Pellegrin, 1976: 354). El trabajo del profesor consiste 
principalmente en lidiar con esa multitud: 


A O 


[...] La educación y el desarrollo de un grupo de niños son propiamente un 
trabajo de dirección y gestión [management], no un trabajo de comunica- 
ción, ni siquiera un trabajo académico [Handy y Aitken, 1986: 42]. 


La relación personal con el padre, la madre u otros adultos de 
la familia es sustituida en la escuela por la relación con el profesor, 
pero una relación en la que el alumno es considerado sólo en cuanto 
que parte de un grupo, colectivo o categoría. Como escribía un 
crítico de las escuelas secundarias en la segunda mitad del siglo pasa- 


do, 


[...] es lo que hay que esperar inevitablemente de la escolarización masiva. 
Para manejar con éxito a un centenar de niños, o incluso la mitad de ese 
número, el maestro debe reducirlos tanto como sea posible a una unidad 
[citado por Tyack, 1974: 54]. 


Pero lo que conlleva la impersonalidad y el tratamiento como 
parte de un colectivo no es el número en sí, sino una organización 
socialmente determinada de las escuelas y la educación. Los hospi- 
tales se relacionan con un número de personas tan elevado o más 
que el de las escuelas, pero no por ello las someten a un tratamiento 
uniforme ni las reducen a unidades componentes de colectivos in- 
ternamente homogéneos —aunque no les falte alguna tendencia a 
ello—. 

La labor del enseñante pasa así a consistir, sobre todo y en contra 
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de cualquier idea platónica al respecto, en enseñar a niños y jóvenes 
a comportarse como corresponde al colectivo o categoría en que han 
sido incluidos, reclamando y premiando la conducta correspondiente 
y rechazando e incluso penalizando todo lo que pueda derivar de 
sus otras características como individuos o, al menos, todo lo que 
entre ello pueda manifestarse en la escuela o llegar a afectar a la 
relación pedagógica. 

En la jerga funcionalista, esto se resume en el aprendizaje del 
universalismo y la especificidad, que junto a la independencia y el 
logro serían los objetivos de la escuela: 


Al hablar de estas cuatro ideas como normas, me refiero a que los individuos 
las aceptan como criterios legítimos para gobernar su propia conducta en 
las situaciones apropiadas. Concretamente, [...] reconocer el derecho de los 
demás a tratarles como miembros de categorías [universalismo] sobre la base 
de unas pocas características discretas antes que sobre la entera constelación 
de ellas que representa a la persona completa [especificidad] [Dreeben, 1968: 
63-64]. 


Los crípticos térmicos del funcionalismo merecen una explica- 
ción. «Universalismo» quiere decir que el joven Juanito acepte ser 
tratado como alumno, lo que implica exigirle todas las acciones y 
omisiones que se esperan de un alumno. De manera más general, 
deberá aceptar ser tratado como desempeñante de un rol o papel más 
o menos preciso: alumno, alumno de tercero, alumno de geografía 
de tercero, alumno repetidor de geografía de tercero, etcétera. 

Este aprendizaje es propiciado a través de la irrelevancia en la 
escuela de los rasgos adscriptivos que hacen de cada componente un 
individuo único en la familia. En ésta difícilmente pueden encon- 
trarse dos personas del mismo género y edad, de manera que las 
específicas combinaciones de estos dos rasgos configuran identidades 
únicas en torno a las cuales giran las actitudes y expectativas de los 
demás respecto de aquellos a quienes corresponden: el bebé, la niña 
pequeña, el varón adolescente, la madre adulta, el abuelo anciano, 
etc. En la escuela, en cambio, tales rasgos, o son ostensiblemente 
—o pretendidamente— ignorados, como sucede con el género, o 
desaparecen como diferenciadores dentro de los colectivos para li- 
mitarse a diferenciar a los colectivos entre sí, como ocurre con la 
edad —y, en las escuelas no mixtas, también con el género—. Así, 
los alumnos se ven asignados y confinados a grupos homogéneos 


|... que se constituyen en categorías definitorias de acuerdo con las cua- 
les son tratados y se espera que actüen. 

«Especificidad» significa que acepte ser tratado así con indepen- 
dencia de todas sus otras circunstancias o características personales. 
Puesto que es alumno, deberá presentarse todos los días a las ocho 
o las nueve de la mañana sin que importe que, tal vez, como indi- 
viduo, le resulte mucho más ingrato que a los demás levantarse a la 
hora correspondiente; habrá de recitar la lección ante sus compañe- 
ros aunque le resulte especialmente embarazoso, tendrá que estudiar 
la literatura clásica aunque sus aficiones se inclinen hacia la novela 
Í negra, etc. 

i Todo ello porque, cuando deje de ser Juanito para ser Juan, un 
| trabajador adulto, tendrá que estar preparado para ser tratado como 
asalariado, como votante, como usuario de los transportes públicos, 
etc., antes que como Juan, fuera de las relaciones familiares y de 
amistad. Si se convierte en camarero, será tratado como tal aunque 
sea un gran conocedor de la filosofía alemana o guarde en casa un 
título de ingeniero; si ingresa en la cárcel, será tratado como recluso 
aunque posea un alma sensible; si sube al autobús, tendrá que pagar 
el- precio del billete aunque por ello ya no pueda comprar pan. 
Aprender a ser tratado con criterios «universalistas» y «específi- 
cos» es también aprender a tratar a los demás con esos mismos 
criterios. El profesor es el profesor, no el padre de uno; su autoridad 
debe ser respetada, aunque no lleve razón en sus decisiones. Porque, 
en la vida adulta, el jefe de Juan será el jefe, aunque sea un cretino, 
y si es camarero sólo le servirá algo a quien pueda pagarlo y lo 
pague, sin hacer descuentos a los amigos ni practicar la caridad con 
los que tienen hambre o sed pero no dinero. 

El cambio de profesores de un año a otro y, a partir de un cierto 
curso, de una asignatura o actividad a otra propicia la despersonali- 
zación del rol o, lo que es lo mismo, su universalización; algo que 
no era posible en el seno de las relaciones familiares, donde los roles 
estaban indisolublemente asociados a las personas que los desempe- 
ñaban. Simétricamente, el alumno experimenta el trato que le da el 
profesor como el correspondiente a su calidad de tal, no a su parti- 
cular persona ni a sus especiales características, 

La escuela, como la sociedad global, puede descomponer los co- 
lectivos hasta donde desee: los pasajeros jubilados pueden tener des- 
cuento en el billete y los estudiantes «deficientes» ser enviados a 
clases de «integración», pero unos y otros siguen perteneciendo a 
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colectivos, aunque sean más restringidos y especiales, y siguen sien- 
do tratados de manera universalista y específica. 


. LA ALIENACION RESPECTO DE LOS FINES DEL TRABAJO 


Marx caracterizó certeramente el trabajo en la sociedad capitalista, 
frente al trabajo en general, como trabajo alienado. Para él, esta 
alienación residía, básicamente, en la relación entre el trabajador y 
el producto, el proceso y los medios de su trabajo (Marx, 1977: 105). 
La alienación respecto del producto del trabajo tiene un doble sen- 
tido: en primer lugar, ese producto no pertenece al trabajador sino 
a una persona ajena, al capitalista que ha comprado su fuerza de 
trabajo, su capacidad de producir durante un tiempo determinado; 
en segundo lugar, el trabajador ya no determina cuál será el produc- 
to de su trabajo, sino que éste es decidido por el capitalista o su 
representante. El primer aspecto afecta a la propiedad de los resul- 
tados de trabajo; el segundo, a la determinación de sus fines u ob- 
jetivos. Esto distingue al trabajador asalariado de las figuras antes 
dominantes del artesano o el campesino medievales. El primero era 
enteramente propietario de su trabajo y determinaba libremente el 
producto del mismo —dentro de las limitaciones impuestas por el 
mercado y la organización gremial — y el segundo lo hacía, al me- 
nos, parcialmente —la otra parte era el producto o el trabajo que 
tenía que entregar al señor—. 

El primer aspecto de la alienación respecto del producto, que sea 
propiedad de otro, no viene al caso al tratar de la escuela. El resul- 
tado del trabajo del alumno y el estudiante, sea el conocimiento o 
su certificación, le pertenece sin discusión. 

Pero el segundo aspecto, la determinación de los fines por una 
voluntad ajena, se reproduce enteramente en la escuela. Así como el 
trabajador asalariado carece de toda capacidad de decidir qué pro- 
ducir, el niño y el joven escolarizados carecen de la capacidad de 
decidir qué aprender. El producto de su trabajo o, si se prefiere, el 
contenido de la enseñanza y el aprendizaje, es determinado por otro. 
Poco importa si este otro es el profesor o si también éste, a su vez, 
se encuentra sometido —como es el caso— a una o varias voluntades 
ajenas —las autoridades de los centros, las autoridades políticas, los 
fabricantes de libros de texto y otros materiales escolares—. En la 
esotérica jerga de los padres de la teoría de la reproducción cultural: 
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Toda acción pedagógica es objetivamente una violencia simbólica en tanto 
que imposición, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural [Bour- 
dieu y Passeron, 1977: 45]. 


Es decir, toda acción pedagógica implica la selección de un con- 
junto de saberes como dignos de ser transmitidos y aprendidos y, 
como corolario, la eliminación de otros como indignos de tal come- 
tido. Lo que Bourdieu y Passeron no argumentan de manera con- 
vincente es que ésa sea una característica de toda acción pedagógica 
(por ejemplo: ¿dónde está la selección arbitraria, o la arbitrariedad 
cultural, cuando el campesino enseña a su hijo a labrar la tierra en 
una economía de subsistencia?), pero no hay obstáculo a considerar 
válida su afirmación en lo concerniente a la escuela actual. 


OPPIA ESAE UO Un 


En la escuela se escuchan toda suerte de lindezas acerca del respeto hacia el 
nino, de las diferencias individuales y de cosas parecidas. Pero nuestras 
acciones, en contraposición a nuestras palabras, parecen decirle al nino: «Tus 
experiencias, tus preocupaciones, curiosidades... lo que sabes, deseas, te 
preguntas, esperas, temes, te gusta o te disgusta, para lo que sirves y para 
lo que no, todo esto no tiene la más mínima importancia, no cuenta para 
nada. Lo que importa aquí, lo único que importa, es lo que nosotros sabe- 
mos, lo que corisideramos importante, lo que queremos que hagas, pienses 
y seas.» [Holt, 1967: 24]. 
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| Cierto que resulta difícil imaginar situaciones en las que alguien 
Í pueda hacer única y exclusivamente lo que quiera y todo lo que quie- 
: ra, pero el poder de la escuela va más allá de la mera restricción. Así 
| como la autoridad en el seno de la familia es fundamentalmente restric- 
| tiva, la autoridad escolar es esencialmente prescriptiva, lo que represen- 
ta una diferencia de cualidad y de grado. Viene a la mente, con facili- 
dad, el paralelismo con la diferencia entre el trabajo autónomo y el 
trabajo por cuenta ajena. El mercado impone restricciones al productor 
independiente a la hora de decidir el objeto de su trabajo, como las 
limitaciones de los instrumentos y el saber hacer las imponen al traba- 
jador primitivo en una economía de subsistencia, pero ni uno ni otro 
encuentran nada ni nadie que les dicte qué deben hacer, sino una gama 
de opciones posibles en el campo que dejan libres las restricciones. 
El trabajador por cuenta ajena, al contrario, no encuentra ante sí 
| restricciones, sino prescripciones: no hace falta decirle lo que no 
| puede hacer porque ya se le ha dicho lo que tiene que hacer. En la 
escuela, como en la producción capitalista, mi libertad no empieza, 
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como reza el adagio, donde termina la libertad de los demás, sino 
donde termina su poder, lo que en este caso quiere decir fuera de 
la institución. 

La eficacia en la imposición de esta relación social del alumno o 
estudiante con el contenido de su trabajo no necesita esperar a su 
vida laboral para hacerse evidente. La mayoría de los niños y jóvenes 
aprenden pronto a no preguntar por qué hay que aprender esto o 
lo otro. Aceptan pronto que, en ese respecto como en otros, están 
sometidos a una voluntad ajena. 


Por qué se le ha hecho aprender esto y no aquello, o por qué esto antes 
que aquello, es otro misterio para él; tampoco necesita saber cuáles podrían 
ser las opciones alternativas. Puesto que poco de lo que se le ha hecho 
aprender tiene mucho sentido para él, excepto quizás leer, escribir y hacer 
cuentas, raramente pregunta por qué se le ha hecho aprenderlo. También 
siente que se le enseñará lo que quiera que la maestra haya decidido enseñar, 
luego la cuestión es inútil [White, 1968, citada por Silberman, 1971: 147]. 


La diferencia o la resignación ante el contenido del propio tra- 
bajo, escolar primero y asalariado después, equivale a dejar las ma- 
nos libres a quienes cuentan con el poder de organizarlo, el profesor 
en la escuela y el patrón o el jefe en la empresa, o a renunciar a 
resistir a sus dictados. Por eso Godwin pudo decir, hace ya siglos, 
que la educación preparaba a los hombres para aceptar formas des- 
póticas de gobierno. 

No aporta ninguna variación esencial la llamada enseñanza indi- 
vidualizada. La «individualización» raramente afecta a los fines. Con- 
siste normalmente en una adaptación o dosificación de los medios 
para llegar al mismo objetivo o, como afirma Oettinger, en que 
«cada alumno es libre de ir más o menos rápidamente a donde se le 
ha dicho que vaya» (citado por Silberman, 1971: 137). Pero, incluso 
si esta individualización implica cambios reales en la posición del 
alumno o estudiante frente al contenido de su trabajo, el acceso a 
tal posibilidad se encuentra socialmente diferenciado. Una biblioteca 
en la que elegir cuesta más dinero que un libro de texto obligatorio, 
una sala que permita distintos tipos de actividad es más cara que un 
aula con bancos alineados y una pizarra, y así sucesivamente. De 
este modo, la posibilidad de un niño de verse incorporado a un 
proceso de enseñanza que implique otra relación con el conocimien- 
too está en proporción a sus ingresos familiares, entre otros factores 
asociados al origen social. En consecuencia, una educación más libre 
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es más probable para quien también tiene más probabilidades de 
acceder a un destino social más elevado y refuerza acumulativamente 
éstas. Y, un destino social «más elevado», significa entre otras cosas 
una posición distinta en la división vertical del trabajo, es decir, 
: mayores posibilidades de tener capacidad decisoria sobre el objeto 
y el proceso de éste. 
e La posibilidad, al acceder a niveles superiores, de elegir una for- 
i mación académica o profesional, entre las ramas universitarias o pro- 
E fesionales o entre materias optativas tampoco cambia mucho el pa- 
norama global. Para empezar porque tal elección tiene, a menudo, 
; mucho de orientación forzosa o de opción tan sólo entre las posi- 
| bilidades de las que no se ha sido previamente excluido. Y, sobre 
| todo, porque, una vez que se ha llevado a cabo, se ha agotado ya 
toda capacidad de decisión. Se puede elegir, si a uno le dejan, entre 
estudiar bachillerato o formación profesional, seguir estudios supe- 
riores o no, cursar los de Derecho o los de Económicas, aprender 
francés o inglés, pero, cuando ya se ha hecho, se topa de nuevo con 
una voluntad ajena que es la que decide qué inglés, qué francés, qué 
leyes, qué economía y así sucesivamente. 
Sin embargo, lo más destacable a este respecto es que tales cam- 
bios, que atañen a quienes permanecen más tiempo en el sistema 
escolar avanzando a través de sus sucesivos niveles, afectan sólo, por 
tanto, a quienes en el mundo del trabajo van a ocupar posiciones 
intermedias o superiores, de modo que se produce una socialización 
diferencial de acuerdo con el distinto destino social. Esta socializa- 
ción diferencial se superpone, además, a la jerarquía y estratificación 
de los conocimientos impartidos, jerarquía en la que sólo algunos 
hacen todo el recorrido. 


LA ALIENACION RESPECTO DEL PROCESO DE TRABAJO 


La alienación frente al propio proceso de trabajo, otra de las carac- 
terísticas del modo de producción capitalista industrial, radica en la 
carencia de poder, por parte del trabajador, para determinar el pro- 
cedimiento por el que logrará los objetivos fijados para su trabajo. 
Representa la pérdida del control sobre la propia actividad durante 
el tiempo de trabajo. 

El niño y el joven escolarizados son preparados para aceptar esta 
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condición a través de su incorporación a una experiencia similar en 
la escuela. Además de no poder determinar el objeto de su trabajo 
escolar —el contenido de la enseñanza—, el alumno o estudiante 
carece también de capacidad de decisión sobre su proceso de trabajo 
—el aprendizaje, la pedagogía, los métodos—. 


Nos encontramos, pues, con ese discípulo curioso, paciente, resuelto, enér- 
gico y hábil. Le sentamos en un pupitre y ¿qué es lo que le enseñamos? 
Muchas cosas. En primer lugar, que el aprendizaje es algo al margen de la 
vida: «Venís a la escuela a aprender», les decimos, como si los niños no 
hubiesen estado aprendiendo antes, como si la vida se hubiese quedado fuera 
y el aprendizaje dentro, y no hubiera ninguna relación entre ambos. En 
segundo lugar, que no cabe confiar en que aprendan y que no sirven para 
ello. Todo lo que hacemos para enseñarle a leer —tarea mucho maś sencilla 
que las que el niño ya domina— parece indicarles: «Si no te enseñamos a 
leer, no lo harás, y si no lo haces tal como decimos, no podrás.» En resu- 
men, llega a pensar que el aprendizaje es un proceso pasivo, algo que te 
hacen, en vez de algo que haces por tí mismo [Holt, 1967: 23]. 


En otras palabras, lo que se les dice e impone es que no hay otro 
aprendizaje que el regulado por el profesor. Invirtiendo los térmi- 


nos, el aprendizaje se explica por la escuela y no al contrario. Lo 


aprendido antes o al margen no vale porque lo ha sido fuera de los 
muros de la escuela; a la inversa, todo lo que tenga lugar dentro de 
ésta se considera automáticamente aprendizaje, aunque a menudo 
consista en la más miserable pérdida de tiempo. De nuevo según 
Bourdieu y Passeron, la (para ellos toda) acción pedagógica es una 
forma de violencia simbólica, también, en el sentido de que impone 
e inculca un arbitrario cultural «según un modelo arbitrario de im- 
posición y de inculcación (educación)» (1977: 46). 

Es el profesor, libremente o bajo constricciones, quien decide si 
el aprendizaje será memorístico o «activo», si las mariposas serán 
estudiadas en vivo o en la página 53 del libro artificial de ciencias 
naturales, si los alumnos pueden cooperar en la realización de su 
trabajo o deben competir ferozmente entre sí, si lo importante es 
saber ubicar un plátano en la clasificación de los vegetales o conocer 
sus cualidades nutritivas, etcétera. 

Dados el horario, el calendario y los períodos obligatorio y ha- 
bitual de escolarización, esta pérdida del control sobre el propio 
proceso de aprendizaje implica más o menos, durante el lapso de 
años en que se permanece en la escuela, poner la mitad de la propia 
vida consciente a disposición de un poder extraño, el del profesor y 
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el de la organización que actáa por intermedio suyo. Durante ese 
tiempo no cuentan los intereses subjetivos ni la voluntad del alumno 
o estudiante, sino tan sólo los presuntos intereses de la sociedad, 
cuyo representante legítimo a ese respecto es la institución escolar, 
y la voluntad del profesor. 


Otra visión de la autoridad del maestro puede centrarse en el proceso. de 
sustitución por el que sus planes de acción sustituyen a los propios del 
estudiante. Cuando los estudiantes hacen lo que el maestro les dice que 
hagan, están, en efecto, abandonando una serie de planes (los suyos) en 
favor de otra (los del maestro). A veces, por supuesto, estas dos series de 
i planes no entran en conflicto y pueden ser incluso bastante similares. Pero, 
i otras veces, aquello a lo se renuncia no se parece en modo alguno a la acción 
: reclamada por el profesor. [...] El punto esencial es que los estudiantes 
deben aprender a emplear sus capacidades ejecutivas al servicio de los deseos 
del profesor más que al de los suyos propios. Aunque duela [Jackson, 1968: 
30]. 


Salta a la vista el paralelismo entre la posición del estudiante y 
la del trabajador asalariado. En el modo de producción capitalista, 
a diferencia del mercantil simple (la producción directa e indepen- 
diente para el mercado), el trabajador no vende el resultado o pro- 
ducto de su trabajo (bienes) ni su trabajo mismo (servicios), sino su 
fuerza de trabajo, su tiempo de trabajo, su trabajo abstracto, su 
capacidad de trabajar durante un tiempo determinado. Cerrada la 
compraventa de la fuerza de trabajo, es el capitalista que la ha ad- 
quirido quien decide la forma en que será empleada durante el tiem- 
po contratado, perdiendo el trabajador el poder correspondiente (el 
: derecho laboral limita esto sólo parcialmente, y se trata de una li- 
mitación extraeconómica). 

Análogamente, alumnos y estudiantes, al traspasar la puerta de 
: la escuela, ponen su capacidad de trabajo a disposición de la insti- 
tución o, en el plano de las relaciones inmediatas, a disposición del 
| profesor. Será éste quien decida para qué, cómo y a qué ritmo uti- 
E lizarla. El hecho de que paguen por esta renuncia, en vez de cobrar 
por ella, no mejora mucho las cosas. En lugar de una compraventa 
| encontramos una cesión; o, en lugar de trabajo «libre», trabajo for- 
zado, al menos durante el período obligatorio. La falta de una con- 
| trapartida clara, en todo caso, puede convertir la escolaridad en algo 
más indeseable que el trabajo por cuenta ajena o, lo que es lo mismo, 
hacer de ella algo todavía más susceptible de rechazo. 
Los agentes de la institución escolar, en cualquier caso, no alber- 
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gan dudas respecto de la disponibilidad del tiempo y la capacidad 
de trabajo de alumnos y estudiantes. La función de la escuela es, 
precisamente, emplear ese tiempo, disponer de él; tal como lo ex- 
presaba claramente un reformador de finales del siglo pasado, John 
D. Philbrick, el objetivo de la escuela «es la imposición de tareas; si 
al alumno le gusta, bien; si no, la obligación es la misma» (citado 
por Tyack, 1974: 40). 

El objetivo, en realidad, es disponer del tiempo y la capacidad 
de actividad de los estudiantes, en lugar de permitir que lo hagan 
ellos mismos. Si el orden es la primera obsesión de las escuelas, la 
segunda es mantener a los estudiantes ocupados, lo que se traduce 
en la angustia del profesor por organizar constantemente actividades. 
Esta obsesión por mantener a los jóvenes y, sobre todo, a los niños 
haciendo algo recorre toda la jornada escolar, tanto en los centros 
más tradicionales como en los más progresivos (Conant, 1971; Sharp 
y Green, 1975). El motivo reside, en buena parte, en que la actividad 
constante se presenta como un antídoto contra la pérdida de tiempo 
y como una forma de evitar el surgimiento de problemas de orden 
en el aula (Pellegrin, 1976: 355), pero el resultado es prefigurar ya 
en ella la jornada laboral sin poros. 

La disposición del tiempo y la actividad de los alumnos y estu- 
diantes por el profesor se manifiesta en el control de éste sobre el 
horario. Su consecuencia pedagógica es que, al anteponer la organi- 
zación burocrática del tiempo al ritmo propio de la actividad y el 
interés de los jóvenes, existen todas las probabilidades de que ambos 
raramente coincidan. 


La adhesión a un horario requiere que, a menudo, las actividades empiecen 
antes de que surja el interés y terminen antes de que desaparezca. Así, se 
exige a los estudiantes que doo los libros de aritmética y cojan los de 
ortografía aunque quieran continuar con la aritmética y no quieran saber 
nada de la ortografía. En el aula, con frecuencia se pone fin al trabajo antes 
de que haya sido terminado. Las preguntas quedan a menudo pendientes 
cuando suena la campana [Jackson, 1968: 16]. ; 


El tiempo deja de ser la dimensión abierta en la que transcurre 
la actividad del alumno para convertirse, bajo la forma de calendario, 
horario y. secuenciación de las tareas por el profesor, en el organi- 
zador de la misma o, más exactamente, en la mediación a través de 
la cual otros la organizan. Las necesidades organizativas pueden ex- 
plicar la opción por tal o cual distribución horaria frente a otra, pero 
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. no explican en modo alguno que tenga que haber en todo caso una 
distribución de la actividad escolar por unidades horarias o pareci- 
das. En todo caso, lo que el alumno encuentra es que su tiempo es 
- fragmentado, normalizado y recompuesto en la forma de un puzzle 
i de actividades que él no ha diseñado ni es capaz de desentrañar. 
En este aspecto cabe señalar la diferente organización horaria de 
las enseñanzas primaria y secundaria. En la primaria, el empleo del 
i tiempo es discrecional para el profesor, que puede decidir, por ejem- 
: plo, emplear una porción mayor en matemáticas y una menor en 
lengua, o al contrario. En la secundaria, está rígidamente comparti- 
mentado y asignado a las distintas materias, sin que quepa su alte- 
ración por el profesor. De este modo, el tiempo del alumno de 
primaria depende de la autoridad personal y directa del profesor, 
mientras el del estudiante de secundaria está sometido a una regla- 
mentación burocrática (aunque sólo parcialmente, pues, dentro de 
las unidades temporales, el profesor sigue pudiendo actuar de ma- 
nera discrecional). Estas dos formas de control del tiempo y la ac- 
tividad anticipan ya la distinta organización del proceso de trabajo 
de los asalariados situados en el fondo de la jerarquía laboral y los 
situados en lugares intermedios o superiores, así como sus diferentes 
formas de relación con la autoridad. En algunos sistemas escolares, 
esta dualidad puede darse incluso para alumnos de la misma edad 
biológica y escolar pero que siguen ramas distintas del árbol escolar 
(Baudelot y Establet, 1976), pero conservando el mismo sentido: 
disposición arbitraria del tiempo de los que van a ser trabajadores 
plenamente subordinados y reglamentación burocrática del de los 
que ocuparán posiciones intermedias o elevadas. 


| LA PERCEPCION SOCIAL Y PERSONAL DEL TIEMPO 


En un estudio sobre la conexión entre el desarrollo económico y la 
concepción del tiempo en la cultura de una sociedad, Rudolf Rez- 
sóházy establece cinco tipos de relaciones entre la noción social de 
éste y la posibilidad de aquél: 


1. La precisión en los encuentros. El grado de exactitud con el que dos 
o más sujetos coordinan sus acciones en el tiempo, sea para colaborar, para 
participar en una misma actividad o para reemplazar el uno al otro [...]. 
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2... La secuenciación de actividades. La organización: de las iniciativas 
personales o. colectivas en el tiempo y el grado de racionalidad de esta or- 
ganización. Concierne a las iniciativas a tomar cuando se afrontan una o 
varias tareas inmediatas. La perspectiva es, por tanto, la del pasado o el 
futuro inmediatos [...]. 

3. Previsión. La capacidad de visualizar objetivos futuros o de estable- 
cer objetivos distantes y ajustar las propias acciones de acuerdo con los 
acontecimientos futuros deseados e inevitables [...]. 

4. Sentido de progreso. Una concepción del despliegue de los aconte- 
cimientos que les atribuye una tendencia hacia el mejoramiento [...]. Implica 
la visión de un futuro que es necesariamente mejor, y provoca la acción que 
impide el estancamiento [...]. 

5. El tiempo como valor en sí mismo. Un juicio sobre el tiempo que 
lo. iguala a otras cosas generalmente apreciadas. Esta evaluación crea una 
actitud en relación al tiempo: se desea ahorrarlo, dominarlo debido a su 
valor [Rezsóházy, 1972: 450-451]. 


Estos modos de percibir o relacionarse con el tiempo pasan por 
ser los correspondientes a cualquier forma moderna de sociedad, por 
lo que se supone que su adquisición es, precisamente, buena parte 
del proceso de modernización cultural y social, condición del de- 
sarrollo económico en general. Sin embargo, no es difícil notar que 
la primera, la segunda y la quinta responden sobre todo a la lógica 
del capitalismo industrial, mientras la tercera y la cuarta son parte 
nuclear de la llamada «moral victoriana» que tan estrechamente se 
asocia a la escuela. 

La escuela contribuye notablemente a la inculcación de algunas 
de estas nociones del tiempo. La «precisión en los encuentros» es la 
base de la organización de la jornada escolar. La actividad escolar 
discurre entre límites de tiempo fijados con exactitud y es jalonada 
por acontecimientos que ocurren en los momentos precisos. Para- 
fraseando el viejo dicho, hay un momento para cada actividad y una 
actividad para cada momento, y no deben confundirse: no hay que 
abrir el libro mientras el profesor expone, ni que fijar la atención en 
éste durante el tiempo asignado al estudio, ni se puede intentar di- 
vertirse o comer el bocadillo fuera de las horas de recreo, incluso si 
estas actividades no obstaculizaran de hecho el desarrollo de las pre- 
vistas. 

La precisión temporal de los acontecimientos no está necesaria- 
mente ligada a cualquier tipo de enseñanza o aprendizaje, ni siquiera 
a cualquier tipo de escuela. Carece de sentido en el aprendizaje au- 
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tónomo y no existe en absoluto en la enseñanza individualizada de 
la escuela unitaria, en la que el maestro atiende dentro de un mismo 
período a alumnos muy diversos. Para imponerse en la escuela debió 
esperar a la implantación de las formas mutua, primero, y simultá- 
nea, después, de la enseñanza. 

En lo que concierne a la economía y el trabajo, no es difícil 

encontrar razones por las que cualquier economía de intercambio 
requiere de la precisión temporal —por ejemplo, en el cumplimiento 
de los contratos, la entrega puntual de los productos, etc.—, pero 
todavía lo es menos ver que cuando ésta cobra su verdadera impor- 
tancia es con la llegada del trabajo colectivamente organizado, lo que 
en nuestra historia específica quiere decir la llegada de la fábrica. Es 
la moderna producción industrial, que tiene que coordinar el trabajo 
de cientos o miles de brazos y que valorizar en el mínimo lapso 
posible un capital fijo que, por serlo, no debe permanecer inactivo, 
la que necesita someter las voluntades y los ritmos individuales a las 
exigencias de la programación temporal. En definitiva, la escuela 
enseña a respetar y cumplir un horario; y, para ser más precisos, un 
horario impuesto. 
-: De hecho, el horario escolar es muy similar al horario laboral. 
Naturalmente, esto se apoya en razones como que la escuela depen- 
de del horario laboral de los profesores y que los padres desean tener 
a sus hijos bajo custodia mientras trabajan, pero ello no impide que 
la práctica del horario escolar de hoy disponga a los alumnos para 
la aceptación, el día mañana, del horario laboral. Que esta conside- 
ración está presente es algo que resulta obvio al percatarse de las 
habituales diferencias de horario entre las enseñanzas académicas y 
las profesionales en la secundaria: los bachilleres comienzan su jor- 
nada, por lo general, una hora más tarde que los alumnos de for- 
mación profesional, como los empleados de las oficinas lo hacen 
respecto de los trabajadores de los talleres. 

La «secuenciación de actividades» puede entenderse como la ex- 
tensión de la precisión a la coordinación de las actividades propias. 
En la escuela está presente a través de la organización serial, presun- 
tamente derivada de la lógica interna del saber o de las necesidades 
pedagógicas, de la impartición y adquisición del conocimiento. Un 
paso importante en su implantación fue el paso de las escuelas uni- 
tarias a la enseñanza graduada —la otra cara, aunque la sucediera en 
el tiempo, de la simultaneidad—, que implicó la dosificación del 
saber de acuerdo con la edad biológica y escolar. En el día a día de 
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la enseñanza está presente en la gradación de los libros de texto, la 
programación por objetivos del profesor y la organización del tra- 
bajo personal del alumno —bajo la férula del profesor—. 

La teoría del desarrollo supone que una adecuada secuenciación 
es la condición indispensable de una productividad elevada, lo que 
justifica con creces su aprendizaje. Pero, en realidad, en este punto, 
como en el anterior, lo que el alumno aprende no es a organizar su 
propia secuencia de actividades, sino a que otros la organicen por 
él. Al igual que mañana, como trabajador, deberá aceptar la secuen- 
cia de tareas que se le imponga. 


[...] La escuela es un lugar donde las cosas, a menudo, no suceden porque 
los. estudiantes así lo: quieran, sino porque ha llegado el momento de que 
ocurran [Jackson, 1968:.13]. 


La misma posición en que se encuentra el trabajador asalariado 
frente a la secuencia temporal de sus tareas. La mayor parte de los 
trabajos y actividades exigen algún tipo de secuenciación, pero este 
término engloba realidades muy distintas. Un pintor autónomo de 
brocha gorda, por ejemplo, sabe que debe limpiar y lijar o raspar la 
superficie antes de aplicar la capa de pintura, y no al contrario. La 
secuencia, en este caso, viene dada por la mutua relación entre las 
distintas partes de la tarea a realizar. Para la inmensa mayoría de los 
asalariados, sin embargo, la secuencia de sus tareas no es el resultado 
de su naturaleza intrínseca ni de su raciocinio personal, sino la mera 
puesta en práctica de una ordenación prefijada por otro. En la es- 
cuela se aprende fundamentalmente a aceptar el segundo tipo de 
secuencia. El profesor que indica a los alumnos que escriban el es- 
quema de una disertación antes de comenzar a darle su redacción 
final, les está enseñando a organizar por sí mismos su propio trabajo, 
pero el que les hace estudiar matemáticas una hora, geografía media, 
gramática tres cuartos, etc. les enseña a incorporarse a rutinas pre- 
viamente establecidas. 

La noción de «previsión» no es sino la ampliación de la secuen- 
ciación al medio y largo plazos. El espacio temporal en que se en- 
carna no es ya el de la cotidianeidad, sino el del período escolar en 
su conjunto. Los enseñantes recurren constantemente a esta noción 
del tiempo cuando justifican lo que quieren que se aprenda hoy por 
su valor propedéutico, es decir, por su necesidad en función de lo 
que habrá que aprender más adelante. 
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La incorporación de esta noción, por otra parte, es casi impres- 
cindible para la aceptación de la escuela, pues, para la mayoría de 
los alumnos, el valor de ésta no reside en ella misma sino en las 
recompensas que se supone aportará a medio y largo plazo; funda- 
mentalmente, la promesa de una buena o mejor posición social. Ca- 
rente para ellos de interés intrínseco, dada su impotencia frente a la 
selección de sus fines y la determinación de sus procesos, la escuela 
—junto al ahorro y el trabajo— representa el paradigma de ese lugar 
común de la ética protestante y la llamada moral victoriana que es 
la posposición de las gratificaciones. O, en la jerga del psicoanálisis, 
de la primacía del principio de realidad sobre el principio de placer, 
del superego sobre el ello. 

El «sentido de progreso» es considerado importante porque mue- 
ve a la gente a la acción, a superar las dificultades, etc. Entendido 
de manera pasiva —el progreso que llegará con seguridad — puede 
considerarse también, sin embargo, como una forma de hacer más 
soportable el presente, es decir, como un milenarismo laico y casero. 
Desde luego, la escuela incorpora con gran fuerza a su discurso 
ideológico la idea del progreso; se supone que ella misma lo perso- 
nifica y es su principal instrumento. Pero lo que incorpora a: su 
práctica es la idea del progreso personal como algo acumulativo y 
carente de límites, a través de la experiencia de la suma de años de 
escolaridad, materias cursadas, créditos, títulos... y de su sempiterna 
insuficiencia. Por otra parte, no es difícil asociar a la escuela la con- 
vicción de que cualquier tiempo futuro será mejor: frente al gris del 
presente escolar, el futuro laboral puede aparecer pintado con todos 
los colores del arco iris; y, aunque se vea venir igual de gris, por lo 
menos estará pagado. 

La idea del progreso también nació asociada al capitalismo, que 
rompió las barreras puestas a la producción por las formas sociales 
anteriores, y, posteriormente, se asoció al socialismo, que comparte 
con el primero la pasión por el crecimiento económico y el nivel de 
vida. Carecía de sentido en las sociedades primitivas y, probable- 
mente, en la sociedad feudal, asentadas en la idea de un mundo 
inmutable y limitadas a la producción de subsistencia más un pe- 
queño excedente en el que se basaba el sustento de sacerdotes, bru- 
jos y jefes, primero, y de los señores feudales y sus séquitos des- 
pués. 

Finalmente, el valor del tiempo en sí mismo se aprende, más que 
por su aprovechamiento —que es escaso—, por su empleo como 
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medida universal. Aunque la escuela hace suya la máxima de Frank- 
lin —«El tiempo es oro»—, tratando de llenar cada momento vacío 
con alguna actividad, alentando la diligencia, condenando la ociosi- 
dad, etc., lo cierto es que el tiempo de los estudiantes se consume 
mayoritariamente en esperas, lapsos muertos y rutinas no instructi- 
vas. Los estudios al respecto indican que normalmente sólo se apro- 
vecha entre un cuarto y un tercio del tiempo escolar para la instruc- 
ción (Reimer, 1973: 32; Silberman, 1971: 123). 

Pero lo que otorga un valor al tiempo es su conversión en equi- 
valente universal. Al igual que en el mercado desarrollado —que es 
el mercado del modo de producción capitalista— el tiempo de tra- 
bajo se convierte en la medida del valor de todas las mercancías, en 
la escuela lo hace en la medida del valor del conocimiento y, subsi- 
diariamente, de las personas que lo poseen. Así, por encima de su 
contenido real, cinco años de estudios superiores producen siempre 
una licenciatura, tres años una diplomatura, etc., y éstos se conside- 
ran títulos de valor equivalente. El trabajo escolar, como el trabajo 
productivo, se ve reducido a trabajo abstracto, a tiempo de trabajo. 
Esta reducción se manifiesta claramente, por ejemplo —al menos en 
el plano de las intenciones— en el sistema de créditos, que asigna 
valores iguales a materias cursadas durante períodos iguales, y hace 
así de ellos valores acumulables. Estudios distintos se tornan con- 
mensurables, como si fueran homogéneos, sin otra base que su du- 
ración. Los sociólogos, con nuestra afición a «medir» la educación 
por el número de años, sabemos también algo de esto. 

Pero la reducción del trabajo al tiempo, el desplazamiento del 
trabajo concreto por el trabajo abstracto no se limita a los años o 
los créditos, que siguen representando grandes unidades de tiempo. 
La organización práctica del horario escolar redunda en el mismo 
sentido. Las materias resultan equivalentes porque ocupan el mismo 
número de horas a la semana, y se vuelven «marías» si ocupan me- 
nos que las demás. 

La sucesión de períodos muy breves —siempre de menos de una 
hora—, dedicados a materias muy diferentes entre sí, sin necesidad 
de secuencia lógica alguna entre ellas, sin atender a la mejor o peor 
adecuación de su contenido a períodos lectivos más largos o más 
cortos y sin prestar ninguna atención a la cadencia del interés y el 
trabajo de los estudiantes; en suma, la organización habitual del 
horario escolar, enseña al estudiante que lo importante no es la ca- 
lidad precisa de su trabajo, a qué lo dedica, sino su duración. La 
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escuela es el primer escenario donde el niño y el joven presencian, 
aceptan y sufren la reducción de su trabajo a trabajo abstracto. 


TRABAJO VERSUS ACTIVIDAD LIBRE 


Permanecer sentado, no hablar en voz alta o no hablar en absoluto 
con los compañeros, levantar la mano para dirigirse al profesor, no 
interrumpir, pedir permiso para abandonar el aula, no expresar vi- 
siblemente las emociones, mantener la vista sobre el propio examen 
sin mirar al de al lado... la lista de constricciones, restricciones y 
prescripciones a la que niños y jóvenes se ven sometidos en la es- 
cuela sería interminable. Su vida en ella consiste en el sometimiento 
constante a la vigilancia y las órdenes de los adultos, en y más allá 
de la relación pedagógica. 


Lo que los adultos por lo general, en mi opinión, no son capaces de captar 
aunque puedan saberlo de hecho, es que no hay refugio ni respiro frente a 
esto: no hay pausa para el café, no hay unos minutos para fumar un ciga- 


trillo, no hay una sala como la de los profesores, por pobre que sea, en la 


que los jóvenes puedan escapar de los adultos. Las escuelas secundarias no 
tienen salas para los clubs; la diversión y la gimnasia están organizadas 
[Fiedenberg, 1963: 32]. 


A través de esta experiencia aprenden a yugular la propia espon- 
taneidad, a posponer la satisfacción de sus deseos o a renunciar a 
ellos. La escuela es el superego, el otro generalizado, pero descen- 
dido de las alturas etéreas de la conciencia al terreno prosaico de la 
disciplina impuesta hasta en los más mínimos detalles. 


Al aprender a vivir en la escuela, nuestro estudiante aprende a subyugar sus 
propios deseos a la voluntad del profesor y a someter sus propias acciones 
en interés del bien común. Aprende a ser pasivo y a aceptar la red de 
normas, reglamentos y rutinas en que está inmerso. Aprende a tolerar las 
pequeñas frustraciones y a aceptar los planes y la política de las autoridades 
superiores, incluso cuando su justificación permanece inexplicada y su sig- 
nificado oscuro. Como los habitantes de la mayoría de las demás institu- 
ciones, aprende a encogerse de hombros y decir: «Así son las cosas» [Jack- 
son, 1968: 36]. 


Aunque «motivar» es el verbo de moda en la escuela, ésta cons- 
tituye, como institución, una poderosa maquinaria entregada por 
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entero a la empresa de desmotivar a los individuos. Niños y jóvenes 
acuden a ella cargados de motivaciones, pero la obsesión de la es- 
cuela es sustituir las que ellos traen por las que ella considera aso- 
ciadas a objetivos dignos de ser perseguidos. «Motivarlos», en rea- 
lidad, quiere decir convencerlos de que desean por sí mismos ir a 
donde el profesor ya ha decidido que vayan. Y, como los objetivos 
a menudo no son compatibles, esto implica hacer tabla rasa de todos 
los que puedan entrar en concurrencia con los de la escuela, lo que 
en una sabia política preventiva suele terminar por consistir en todos 
los que ellos puedan aportar por sí mismos. 

Este carácter impuesto es lo que convierte la actividad escolar en 
«trabajo», considerado éste como algo distinto de la libre actividad 
y, por supuesto, del juego. 


La distinción entre trabajo y juego tiene consecuencias de largo alcance para 
los asuntos humanos, y el aula es el decorado en que la mayoría de la gente 
se encuentra con esta distinción de manera personalmente significativa. De 
acuerdo con una de sus muchas definiciones, el trabajo entraña comprome- 
terse en una actividad con un fin que nos ha sido prescrita por otra persona; 
una actividad en la que no estaríamos comprometidos en ese momento si 
no fuese por algún sistema de relaciones de autoridad. Puede que como 
pre-escolares, los estudiantes hayan jugado con el concepto de trabajo, pero 
sus representaciones fantasiosas de las situaciones de ao adultas carecen 
habitualmente de un ingrediente esencial, a saber: el empleo de algún tipo 
de sistema de autoridad externo para decirles qué hacer y mantenerles ha- 
ciéndolo. El maestro, con sus dictados prescriptivos y su vigilancia sobre la 
atención del estudiante, proporciona T ingrediente que faltaba para hacer 
real el trabajo. El profesor, aunque pueda rechazar el título, es el primer 
«patrón» del estudiante [Jackson, 1968: 31]. 


* Pero, ¿por qué razón habría que esperar hasta la enseñanza pri- 
maria o secundaria para enseñar a los ninos lo que es el trabajo? 
Apple y King realizaron un estudio sobre las percepciones del tra- 
bajo y el juego en alumnos de enseñanza preescolar que desmiente 
incluso la dubitativa imagen lúdica que sobre ésta apunta Jackson. 
Después de todo, se trata de una máxima repetida con harta frecuen- 
cia en las escuelas: lo que puedas hacer hoy, no lo dejes para mañana. 


Sus respuestas durante la entrevista indicaron que las actividades en la clase 
no tenían un significado intrínseco, los niños atribuían los significados ba- 
sándose en el contexto en el que se les habían puesto. [...] Las categorías de 
trabajo y de juego surgieron rápidamente como organizadores poderosos 
dentro de la realidad de la clase. [...] El trabajo incluye todas y cualquiera 
de las actividades dirigidas por la profesora, únicamente a las actividades 
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desarrolladas durante el tiempo libre se les llama «juego». Tareas como 
colorear, dibujar, esperar en la fila, escuchar historias y cuentos, ver pelí- 
culas, recoger o cantar, merecieron el nombre de «trabajo». Así que «tra- 


bajo» era aquello que a uno se le dice que tiene que hacer, sin tomar en 
cuenta la naturaleza de la actividad de que se trata [Apple y King, 1977: 
46-48]. 

las condiciones del trabajo asalariado. Ni el trabajo en la economía 


de subsistencia, ni el trabajo autónomo para el mercado, ni el trabajo 
doméstico —a no confundir con el servicio doméstico— reúnen las 
características que Jackson y los niños entrevistados por Apple y 
King atribuyen al trabajo en general. Las relaciones de autoridad o 
el hecho de que le digan a uno lo que tiene que hacer son algo que 
distingue al trabajo asalariado no sólo del juego, sino también del 
trabajo libre, del verdaderamente libre. Por supuesto, ha habido otras 
formas de trabajo sometido a un sistema de autoridad (el trabajo 
forzado o esclavo, la corvea medieval, etc.), pero ya no forman parte 
de las alternativas en presencia para la inmensa mayoría de la po- 
blación: en nuestra sociedad, la única forma no libre de trabajo —ex- 
cepto los trabajos forzados para convictos o el servicio militar— es 
precisamente el mal llamado «trabajo libre», es decir, el trabajo asa- 
lariado. Que se atribuyan sus características específicas al trabajo en 
general no hace sino reflejar, por un lado, que ya es la forma habi- 
tual de trabajo para la mayoría de las personas —fuera de la esfera 
doméstica— y, por otro, que ha logrado una alta dosis de legitimidad. 
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LA ALIENACION RESPECTO DE LOS MEDIOS DE TRABAJO 


Marx cifró también la alienación del trabajo asalariado en la no po- 
sesión por el trabajador de los medios de producción. De la misma 
manera, podemos afirmar que alumnos y estudiantes no poseen sus 
medios de trabajo, que no se reducen al lapicero, el cuaderno, el 
libro de texto y otros objetos similarmente accesibles. 

El desarrollo del capitalismo cuenta entre sus condiciones nece- 
sarias —pero no suficientes— con la enorme escala alcanzada por 
los medios de producción. Si los medios de trabajo siguieran siendo 
el arado y el caballo, el martillo y la sierra, etc., es decir, si su escala 
siguiera siendo tal que cualquier persona pudiera producirlos u ob- 
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tenerlos; el desarrollo del capitalismo no habría tenido nunca lugar ción por personas aisladas. La escala de la cultura trasciende a la de 
o, como mucho, no habría pasado de sus formas comercial y finan- los hombres y mujeres llamados a adquirirla, producirla, reprodu- 
ciera no desarrolladas. Los medios de producción de gran escala cirla, transmitirla y emplearla, por lo que estas funciones ya no re- 
exigen para su obtención y aprovechamiento grandes recursos finan- sultan viables en el marco exclusivo de la comunidad inmediata. Esto. 
cieros, y éstos sólo podían venir de la cooperación de muchos con- impone su producción, gestión y distribución colectivas, lo que se 
tribuyentes con pequeños recursos —lo que no fue el caso, aunque manifiesta de manera evidente en la obsolescencia de la socialización 
excepcionalmente haya podido darse en la forma de cooperativas o, familiar y en la desaparición de las figuras del preceptor privado y 
con anterioridad, de propiedades y equipamiento comunales— o de el maestro autónomo y su sustitución por el Estado y las pequeñas 
la irrupción de individuos o entidades con grandes recursos —como o grandes empresas capitalistas que son propietarios y gestores, res- 
los capitalistas y el Estado moderno o, anteriormente, los señores y pectivamente, de las escuelas públicas y privadas. Es en este punto 
magnates feudales y los estados premodernos—. En las relaciones donde el poder omnímodo de los capitales en sus feudos y la es- 
económicas cotidianas, la escala de estos medios —cuyo origen úl- tructura burocrática del Estado se interponen entre los usuarios de 
timo es también el trabajo— oculta y legitima la distribución desi- las escuelas y sus medios de aprendizaje, imposibilitando su control 
gual del producto al presentarse ésta como necesaria, como justa directo. El público de la escuela es tan incapaz de ejercer el control 
retribución de los factores. Por otra parte, su posesión legitima a sobre ésta como lo son, en sus respectivos ámbitos, el de la sanidad, 
quien los aporta para ejercer la autoridad en el proceso de produc- el de los tr anspor tes públicos, el de los grandes almacenes (0) el de 
ción sobre quienes solamente pueden aportar su fuerza de trabajo. los fabricantes de automóviles. 

En la esfera económica, esto plantea el problema de la propiedad Así el alumno y el estudiante se ven sometidos a una relación de 
de los medios de producción, esto es, el problema de si tales medios dependencia frente a la empresa y/o la administración escolares si- 
deben ser propiedad privada libre —cuya forma desarrollada es la milar a la que mañana les vinculará, como asalariados, a las empresas 
propiedad capitalista—, propiedad privada de todos los trabajadores públicas o privadas. Esta última verá apoyada su legitimidad por la 
que los emplean en su trabajo —«la tierra para el que la trabaja», misma razón que aquélla, porque los medios necesarios exceden la 
cooperativas industriales y de servicios, trabajadores autónomos, escala humana individual y no están al alcance de los particulares en 
etc.—, propiedad del Estado —colectivización y gestión burocráti- general. 
ca— o propiedad pública de la sociedad toda —colectivización y Por otra parte, la gestión empresarial privada o burocrática del 
gestión colectiva—. Además, lo que aquí viene más a cuento, puede conocimiento permite su distribución desigual, estratificada y jerar- 
plantearse el problema de la distribución de la capacidad de control quizada, lo mismo que ocurrirá con la distribución de la renta y el 
—desde la posesión hasta el uso cotidiano— dejando de lado el pro- poder sobre uno mismo —autonomía— y sobre los demás —auto- 
blema de la propiedad jurídica: control obrero, cogestión, autoges- ridad— entre los trabajadores. La distribución desigual de los recur- 
tión, etc. sos económicos y del poder político entre los individuos y los gru- 

Al tratar de los medios de aprendizaje no cabe plantear la cues- pos sociales les proporciona oportunidades diferenciales de acceso a 
tión en términos de propiedad, pues siendo en su mayor parte rea- los medios de aprendizaje, sean éstos privados —caso en que depen- 
lidades no físicas carece de sentido aplicarles el concepto de propie- den de los primeros— o públicos —en cuyo caso dependen del se- 
dad tal como nuestra cultura lo entiende —como derecho erga om- gundo—. El velo encubridor que sobre esta posesión desigual de 
nes—. Sí cabe, sin embargo, plantearlo en términos de control. poder y recursos en la esfera educativa suponen la igualdad formal 

Al igual que el crecimiento de la producción ha desarrollado los ante la institución escolar y la ideología de la igualdad de oportuni- 
medios de trabajo hasta una escala en la que ya no son pensables su dades no es más que el anticipo del que tenderán sobre las desigual- 
producción, su apropiación ni su empleo individuales, el crecimiento dades de propiedad y de poder en la esfera económica el igualitaris- 
del saber ha desarrollado los medios de aprendizaje hasta una escala mo formal del mercado y la ideología de la libre competencia em- 
en la que no son verosímiles el acceso a los mismos y su manipula- presarial e individual, 
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La falta de control de los alumnos y estudiantes sobre los medios 
de su trabajo escolar se manifiesta también en la disposición de los 
principales medios físicos que también superan la escala de los re- 
cursos personales de la mayoría: el espacio y el equipamiento esco- 
lares. Todo en la escuela parece estar organizado para que los alum- 
nos no puedan desarrollar sentido alguno de pertenencia, posesión 
ni control. 

Espacios diáfanos, patios de recreo vigilados, entradas controla- 
das, cabinas sin cierre en los servicios, etc., sumados a la falta de un 
espacio propio que no sea el aula, aparte de posibilitar la vigilancia 
constante, recuerdan a ninos y jóvenes que el territorio del centro 
no es en manera alguna su territorio, que no pueden disponer de él, 
al igual que no pueden hacerlo de sí mismos mientras permanezcan 
dentro de sus límites. 


El territorio psicológico necesita una expresión física. Todos necesitamos 
nuestro rincón propio, y las oficinas diáfanas rápidamente se ven escindidas 
en espacios separados marcados por archivadores y macetas. En las escuelas 
secundarias, los profesores establecen rápidamente sus territorios, tanto el 
psicológico como. el físico, pero no siempre resulta obvio dónde pueden 
encontrar el suyo el niño o la niña individuales [Handy y Aitken, 1986: 97]. 


Alumnos y estudiantes ven asignados espacios para cada momen- 
to o cada actividad del día, sin poder disponer libremente de ellos. 
Las aulas y laboratorios permanecen cerrados cuando no se desarro- 
llan en ellos actividades docentes o discentes programadas, los pe- 
ríodos de recreo deben pasarse en los lugares indicados, los pasillos 
deben ser lugares de paso y no escenario de concentraciones, el área 
de las oficinas de dirección está vedada, la cantina sólo está abierta 
a ciertas horas, el abandono del aula debe ser expresamente autori- 
zado... Profesores y conserjes colaborarán en la tarea de asegurar 
que cada uno permanece en el lugar que le corresponde. 

Numerosos colegios llevan todavía más lejos el empeño de privar 
a niños y jóvenes de una base territorial, asociando las aulas a dis- 
tintas materias en vez de a distintos grupos de escolares y organi- 
zando así un intenso tráfico entre cada dos períodos lectivos. Incluso 
—o sobre todo— dentro del aula se organiza la disposición del es- 
pacio para ellos pero sin ellos: amplio, abierto y elevado para el 
profesor, pero exiguo, denso y bajo para los alumnos; asignado no- 
minalmente, lo que los clava en los asientos y permite la detección 
fácil de las ausencias y la localización inmediata del alumno buscado; 


Las relaciones sociales de la educación. I 207 


jerarquizado, tal vez, entre ellos, en función del logro o de criterios 
más arbitrarios. 

No es mejor su relación con el equipo y el material colectivo. 
Los objetos de uso ocasional —aparatos de laboratorio, proyectores, 
vídeos, etc.— se encuentran habitualmente bajo llave cuando no siem- 
plemente en desuso para su mejor conservación, y los de consumo 
regular —tizas, papel higiénico, etc.— son meticulosamente raciona- 
dos. Todo viene a recordarles que nada es suyo —o que es tan de 
todos que nadie puede disponer separadamente de ello— y que pe- 
ligraría en sus manos. 


Mientras un hotel o un motel, por ejemplo, hace provisión en su presupues- 
to para el desgaste, la ruptura y un razonable nivel de hurto de sábanas y 
equipo y se cubre tranquilamente con un seguro, la escuela —aunque pueda 
hacer lo mismo de hecho— adoctrina pomposamente a los estudiantes sobre 
el «respeto hacia la propiedad pública», los «buenos hábitos higiénicos» y 
así sucesivamente antes de dejarles acercarse a la piscina [Friedenberg, 1963: 
45]. 


Los alumnos aprenden así a relacionarse con el espacio y los 
objetos de la misma forma en que tendrán que hacerlo en el trabajo 
adulto. Su relación con el espacio escolar es igual, o incluso más 
estricta, que la que tendrán con el espacio productivo. Su relación 
con el equipamiento está presidida por la obsesión de que debe ser 
cuidadosamente conservado y la convicción de que no lo sería si se 
les dejara actuar libremente. Dado el contexto social de la produc- 
ción, la obsesión no es descabellada, pues, como escribía un obrero 
de mitad del pasado siglo: 


Si no producimos lo que podríamos producir, si no conservamos las mate- 
rias primas y los instrumentos de trabajo como podríamos hacerlo, es por- 
que no tenemos ningún interés en la prosperidad del patrón [...]. Si vemos 
a uno de nuestros compañeros estropear o perder la materia prima o un 
instrumento de trabajo permanecemos indiferentes, a menudo incluso nos 
reímos de ver a otro hacer su trabajo todo al revés [Charlot y Figeat, 1985: 
86]. 


Uno de los efectos de la combinación entre la reglamentación 
restrictiva y el discurso moralizante bien puede ser, en el caso de 
que su eficacia prospere, el de suministrar una justificación adicional 
a la falta de poder del trabajador asalariado sobre los medios de 
trabajo: si no fue capaz de conservarlos en la escuela, no merece 
poseerlos ni disponer de ellos en la vida adulta. 
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LA SELECCION DE RASGOS CARACTERIALES 


Para la mayoría de los niños y jóvenes, satisfacer las demandas de 
la escuela no es algo que pueda reducirse a plegarse provisionalmen- 
te, en las horas lectivas, a una serie de rutinas. Aunque siempre 
existe algún grado de disociación entre lo que realmente son y lo 
que tratan de aparentar en la escuela, seis horas diarias, cinco días 
a la semana, treinta o cuarenta semanas al año —cantidades siempre 
ampliables gracias a las tareas para casa, la preparación de exámenes 
extraordinarios, etc.— y muchos años de vida no pueden dejar de 
producir afectos duraderos sobre la estructura del carácter de las 
personas. Esto es otra manera de plantear lo mismo que hemos ve- 
nido sosteniendo hasta aquí y sostendremos en las páginas que si- 
guen, pero vale la pena detenerse en ello. Cuando hablamos de re- 
laciones sociales nos estamos refiriendo a las manifestaciones exter- 
nas de la conducta; al hacerlo de rasgos caracteriales, designamos sus 
consecuencias, su traducción y sus inmediatos determinantes inter- 
nos. 

A través de la inmersión sistemática en unas relaciones sociales 
educativas isomorfas con las relaciones sociales de producción do- 
minantes, la escuela selecciona en los individuos que constituyen su 
público aquellos rasgos que más convienen a éstas y, si no existen 
previamente de manera potencial, utiliza todos los recursos a su 
alcance para generarlos. En cierto modo, estos rasgos caracteriales 
pueden considerarse como el resultado de la interacción entre el 
individuo y su ambiente, es decir, como producto de la interioriza- 
ción de las relaciones sociales. 

Los rasgos caracteriales y formas de comportamiento premiados 
por la escuela no son simplemente los que la conciencia común con- 
sidera deseables en nuestra sociedad. Lo que se produce es una se- 
lección que supone que, entre los diversos rasgos potencialmente 
deseables, unos sean premiados y otros penalizados o, en el mejor 
de los casos, ignorados, según conviene a los imperativos del buen 
funcionamiento de la institución o a las ideas de los profesores sobre 
qué constituye un buen carácter. La escuela lleva también a cabo 
esta selección en otros terrenos, por ejemplo el del lenguaje y, en 
general, el de la cultura, pero aquí interesan especialmente los rasgos 
no cognitivos. 

Numerosos estudios han abundado en este sentido, pero nos re- 
feriremos solamente a algunos de ellos. En su investigación sobre las 
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primeras semanas de la educación preescolar, Apple y King (1977: 
46-47) llegaron a la conclusión de que se premiaban actitudes tales 
como la diligencia, la persistencia, la obediencia y la participación 
en las tareas colectivas, pero no otros como la perfección en el tra- 
bajo, la creatividad o la ingeniosidad. Silberman también nos infor- 
ma de los ítems que constituyen la «preparación para el trabajo de 
primer curso» de los alumnos de cinco años en los jardines de in- 
fancia, según la autoridad escolar de una zona de clase media: 


ci di 


La preparación implica diecisiete atributos, los tres primeros de los cuales 
rezan así: 

«1. Se sienta tranquilo y trabaja en las tareas asignadas durante 15 ó 20 
minutos. 

«2. Escucha y sigue las instrucciones. 

«3. Muestra buna hábitos de trabajo.» 

El cuarto atributo es: «Tiene curiosidad intelectual.»[Silberman, 1971: 
130]. 


alii ic cad ii 


Este sesgo resulta todavía más claro en la enseñanza obligatoria. 
La Guía curricular para la formación del carácter del sistema de 
escuelas públicas de Boston, por ejemplo, señalaba, a finales de la 
decada de los sesenta, como rasgos caracteriales a desarrollar, la obe- 
diencia a la autoridad debidamente constituida, el autocontrol, la 
responsabilidad, la gratitud, la amabilidad, la disposición al trabajo 
y la perseverancia, la lealtad, el trabajo de equipo, la honestidad y 
el juego limpio. Jonathan Kozol comentaba al respecto: 


Dos de las cosas más chocantes de esta lista son: 

1) el énfasis en las características de obediencia, y 

2) el modo en que la personalidad ha sido disectada y dividida y la manera 
en que, consecuentemente, cada «rasgo de carácter» ha sido aislado y colo- 
cado como si se tratara de la enumeración de características favorables en el 
elogio de un funeral o en la relación de un título honorífico en una cere- 
- monia de apertura. En vano se buscará en esta lista algo que tenga que ver 
con un niño original o con un estilo independiente. En vano, también, se 
buscará cualquier estimación, evaluación o concepción de la personalidad 
humana como una constelación integral, orgánica o constantemente viva y 
en evolución, en vez de como un armario archivador de rasgos aceptables 
[Kozol, 1968: 179-180]. 


El intento más sistemático que conocemos de determinar qué 
rasgos caracteriales favorece y rechaza la escuela sigue siendo el de 
Bowles, Gintis y Meyer (1975; también Bowles y Gintis, 1976). 
Estos autores estimaron los rasgos caracteriales de una muestra de 
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dos centenares de estudiantes de la segunda etapa de la enseñanza 
secundaria estadounidense (senior high school) y midieron su capa- 
cidad de predecir las calificaciones escolares controlando el cociente 
intelectual y la capacidad en tests de aptitud matemáticos y verbales. 
Los índices de correlación parcial obtenidos fueron los siguientes: 

Rasgos recompensados: perseverante: .42; formal: .40; constante: 
.39; se identifica con la escuela: .38; empatiza las órdenes: .37; pun- 
tual: .35; difiere la gratificación: .31; motivado externamente: .29; 
predecible: .25; con tacto: .17 (todos ellos p<.01). Rasgos penaliza- 
dos: creativo: —.33; agresivo: —.27; independiente: —.23 (todos 
ellos p.<01). Rasgos neutros: franco: .11; solitario: —.07; tempera- 
mental: —.02 (todos ellos p>.05). 

A partir de estos rasgos y mediante un análisis factorial (proce- 
dimiento estadístico que permite agrupar variables que evolucionan 
de manera conjunta), Bowles, Gintis y Meyer identificaron tres «fac- 
tores de la personalidad». El primero, al que denominaron «sumi- 
sión a la autoridad», estaba compuesto por los rasgos, ordenados 
según la cuantía de su carga sobre el factor: constante, se identifica 
con la escuela, puntual, formal, externamente motivado, perseveran- 
te, independiente y creativo (estos dos últimos con signo negativo). 
El segundo, bautizado como «temperamento», por los rasgos: agre- 
sivo, temperamental, franco, predecible, con tacto y creativo (todos 
ellos con signo negativo, excepto el cuarto y el quinto). El tercero, 
designado como «interiorización de las normas», estaba formado por 
dos rasgos: empatiza las Órdenes y difiere la gratificación (ambos 
positivos). 

Expresada en términos de coeficientes de regresión normalizados 
(obtenidos introduciendo todas las variables en una regresión sim- 
ple), la capacidad de predecir las calificaciones escolares de estos 
rasgos, comparada con la del CI y las pruebas objetivas, resultó ser 
la siguiente, por orden de importancia: Test de Aptitud Escolar (SAT) 
matemático: .43; Test de Aptitud Escolar (SAT) verbal: 31; sumisión 
a la autoridad: .29; interiorización de las normas: .16 (todos p<.01); 
temperamento: .08; cociente intelectual: .01 (estos dos últimos, 
p>.05). En otras palabras, la sumisión a la autoridad se mostró tan 
buen predictor del rendimiento como el test verbal y mucho mejor 
que el cociente intelectual, aunque no tan bueno como el test ma- 
temático; los otros dos factores de personalidad mostraron ser malos 
predictores. 

De todo esto puede inferirse que la escuela premia un tipo de 
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rasgos caracteriales (los integrados con signo positivo en el factor 
«sumisión a la autoridad»), rechaza otros (los integrados con signo 
negativo en el mismo factor: nótese que eran precisamente la crea- 
tividad y la independencia) y desdeña o aprecia poco el resto (los 
integrados en los otros dos factores). 

Independientemente, Richard Edwards empleó un método simi- 
lar para predecir el rendimiento en el trabajo —estimado por los 
jefes de los trabajadores— a partir de rasgos caracteriales agrupables 
en tres factores: orientación hacia el seguimiento de normas (rules- 
orientation), formalidad e interiorización de las normas. Encontró 
que todos ellos presentaban una asociación relevante con el rendi- 
miento, pero que cada uno lo hacía de manera preferente en distintos 
niveles de la jerarquía laboral: la sujeción a normas en el nivel bajo, 
la formalidad en el intermedio y la interiorización en el superior. 
Aplicando los mismos factores, Bowles, Gintis y Meyer encontraron 
de nuevo que tenían una elevada capacidad de predicción de los 
resultados escolares (.28, .28 y .29 respectivamente). Su conclusión 
fue que 
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los rasgos de personalidad recompensados en las escuelas, al menos para esta 
muestra, parecen estar bastante estrechamente relacionados con los rasgos 
indicativos de un buen rendimiento en el empleo en la economía capitalista 
[Bowles, Gintis y Meyer, 1975: 14]. 


Bowles y Gintis (1976) se apoyan en otros análisis homologables 
que permiten extraer conclusiones similares. En general, la mayoría 
de los estudios sobre la relación entre rasgos no cognitivos y rendi- 
miento escolar coinciden en señalar la importancia de los encuadra- 
bles bajo categorías como sumisión, disciplina, neutralidad afectiva 
y motivación extrínseca (Gintis, 1971). Así, la escuela sanciona po- 
sitivamente los rasgos caracteriales y formas de conducta funcionales 
para el trabajo colectivo sometido a relaciones de autoridad —lo que 
en nuestro ámbito quiere decir para el trabajo asalariado— y nega- 
tivamente los que no lo están, los que resultarían disfuncionales. 

Más en general, puede afirmarse que uno de los cometidos prin- 
cipales de la escuela es la represión de placer y, en un sentido más 
amplio, la represión del deseo. Diversos historiadores de la educa- 
ción han destacado el propósito explícito en los orígenes de la edu- 
cación de masas de reprimir la sexualidad de niños y jóvenes (Spring, 


1975; Katz, 1971). El «principio de realidad» del trabajo sometido 
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representan los deseos e inclinaciones personales, que podrían llevar 
al rechazo del trabajo o, peor aún, al cuestionamiento y desafío de 
su organización social imperante. Como escribiera el propio Freud, 
la tarea de la educación 


consiste en volver a los niños lo más sanos y capaces para el trabajo que 
sea posible [...], desde todo punto de vista es indeseable que los niños sean 
revolucionarios [citado por Millot, 1982: 156]. ; 


a una autoridad ajena debía imponerse al «principio de placer» que 


7. LAS RELACIONES SOCIALES DE LA EDUCACION 


Il. LA ATOMIZACION DEL CUERPO SOCIAL 


La estabilidad de las sociedades capitalistas industrializadas o, mejor 
dicho, la estabilidad de su estructura fundamental, se basa en gran 
parte en factores ajenos a la escuela, como la opacidad de las rela- 
ciones de producción y distribución, el consenso en torno a la forma 
democrático-representativa de Estado y diversas formas de hegemo- 
nía y dominación ideológicas; además, por supuesto, de la policía y 
el Ejército. 

La escuela, no obstante, juega un importante papel. En el capí- 
tulo anterior hemos tratado la forma en que las relacciones sociales 
en su interior preparan a los individuos para aceptar e incorporarse 
sin excesivas fricciones a las relaciones de producción o, más exac- 
tamente, las relaciones o el proceso de trabajo dominantes. Ahora 
veremos el modo en que sirven para cercenar su potencialidad de 
resistencia y poner obstáculos a su capacidad de respuesta. Todo 
esto, claro está, al margen o además de la contribución al mismo fin 
de la pura y simple inculcación ideológica. 

Una sociedad dividida en clases sociales, géneros, grupos étnicos 
o a lo largo de otras líneas de fractura, se torna mucho más llevadera 
para los sectores más desfavorecidos si presenta o aparenta presentar 
un alto grado de apertura y ofrece o promete vías de movilidad 
social. Cada persona descontenta con su suerte, entonces, tiene ante 
sí dos alternativas: tratar de mejorar la posición relativa del grupo 
al que pertenece o tratar simplemente de mejorar su posición per- 
sonal. La primera, a su vez, admite dos variantes: mejorar la posi- 
ción colectiva subvirtiendo o dando la vuelta a las relaciones de 
poder existentes o tratar de hacerlo dentro de ellas, sin llegar a po- 
nerlas en cuestión. 

Subvertir las relaciones existentes, en un sentido o en otro, es el 
objetivo de las revoluciones. Sus promesas son sin duda las más 
atractivas para los grupos más desfavorecidos, pero también presen- 
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tan riesgos elevados. En primer lugar, por la incertidumbre sobre lo 
que vendrá después; en segundo lugar, porque provocan intensos 
enfrentamientos sociales en los que, por conseguir algo más, se pue- 
de perder todo. En esas condiciones, el interés y el punto de vista 
particulares tienden a diferir de los sociales. Desde la perspectiva 
individual puede resultar más seguro, menos esforzado y menos 
arriesgado, y presentar más probabilidades de éxito, el intento de 
cambiar la propia suerte dentro de las relaciones sociales existentes 
que el de alterar éstas para cambiar la de todos. 

La escuela juega aquí un doble papel. Por un lado abre una vía, 
aunque para la mayoría sea más aparente que real, por la que es 
posible mejorar la posición de individuos y grupos dentro de los 
cauces de acción establecidos y aceptados y sin riesgo de desembocar 
en un conflicto abierto. Fundamentalmente, permite a los grupos 
ocupacionales reforzar su posición controlando las posibilidades de 
acceso a los mismos, que son restringidas a través de la elevación de 
las exigencias en términos educacionales; y, sobre todo, permite a 
los individuos pugnar personalmente por cambiar de grupo, por ac- 
ceder a otro situado en una posición más deseable. De hecho, la 
escuela es hoy el principal mecanismo de legitimación meritocrática 
de nuestra sociedad, pues se supone que a través suyo tiene lugar 
una selección objetiva de los más capaces para el desempeño de las 
funciones más relevantes, a las que también se asocian recompensas 
más elevadas. 


De acuerdo con una idea burguesa que ha permanecido constante desde los 
comienzos del moderno derecho natural, hasta llegar al derecho electoral 
contemporáneo, las recompensas sociales deben distribuirse de acuerdo con 
el rendimiento de los individuos: el reparto de las gratificaciones debe ser 
isomorfo respecto del modelo de los diferenciales de rendimiento de todos 
los individuos. Condición de ello es que todos participen, con iguales opor- 
tunidades, en una competencia regulada de tal modo que puedan neutrali- 
zarse las influencias externas. El mercado era, precisamente, un mecanismo 
de asignación de esta índole; pero desde el momento en que aun las grandes 
masas de población han advertido que en las formas del intercambio se 
ejerce también una coacción social, el mercado pierde credibilidad, como 
mecanismo de justicia del rendimiento, en cuanto a la distribución de opor- 
tunidades de vida conformes al sistema. Por eso en las recientes versiones 
de la ideología del rendimiento el éxito en el mercado es reemplazado por 
el éxito profesional, procurado por la educación formal [Habermas, 1975: 
102]. 


Las relaciones sociales de la educación. 11 215 
Por otro lado, la: escuela cercena las condiciones de la acción 
colectiva al insertar a los individuos en un entramado de prácticas 
sociales que los relacionan entre sí como elementos atomizados y 
aislados, con intereses contrapuestos y mutuamente hostiles. Lo que 
eufemísticamente solemos llamar «consenso», «consentimiento» o 
«legitimidad» de un orden social no consiste necesariamente, o con- 
siste raramente, en que todo el mundo esté de acuerdo en torno a 
los fundamentos de la sociedad de la que forma parte; consiste sobre 
todo, mucho más a menudo, en que los que no comparten esos 
fundamentos no encuentren alternativas a ellos, no sean capaces de 
elaborarlas ni de ponerlas en común y no sepan alcanzar los medios 
ni la organización necesarios para defenderlas de manera eficaz. 

La otra cara del tratamiento formalmente igual de niños y jóve- 
nes es el ignorar sus identidades colectivas, o los elementos colecti- 
vos de su identidad. Al ignorar sus rasgos adscriptivos, su pertenen- 
cia a grupos sociales específicos o a subculturas particulares, los in- 
terpela como sujetos aislados y les fuerza a comportarse y actuar de 
manera individualista. Las fracturas, las relaciones de poder y domi- 
nación y los conflictos sociales que tienen su base en la estructura 
social global y las identidades colectivas se disuelven así, aparente- 
mente, en un mare magnum formado por incontables comparaciones 
y pugnas interindividuales y frustraciones personales. 

Finalmente, la escuela contribuye a que los individuos interiori- 
cen su destino, su posición y sus oportunidades sociales como si 
fueran su responsabilidad personal. Así, los que obtienen las mejores 
oportunidades las atribuyen a sus propios méritos, y los que no, 
consideran que es su propia culpa. Las determinaciones sociales se 
ocultan tras los diagnósticos individualizados, legitimados y sacrali- 
zados por la autoridad escolar. 


ha III... 


La ideología que podríamos llamar carismática (porque valora la «gracia» o 
«don») constituye, para las clases privilegiadas, una legitimación de sus pri- 
vilegios culturales, que sufren así una transformación de heredad [sic: debe- 
ría decir herencia] social en gracia individual o mérito personal. De este 
modo disfrazado, puede asentarse el «racismo de clase» sin hacerse patente. 
Esta alquimia da tan buenos resultados que, lejos de oponer a ella otra idea 
del éxito escolar, las clases populares asimilan, a su vez, el esencialismo de 
las clases altas y viven su desventaja como un sino personal [Bourdieu y 
Passeron, 1973: 104]. 
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LA: MOTIVACION MEDIANTE. RECOMPENSAS EXTRINSECAS 


La consecuencia necesaria e ineludible de la alienación del trabajador 
respecto del proceso y el producto de su trabajo es, si no se quiere 
o no se puede recurrir a mecanismos directamente coercitivos, poner 
en pie un sistema de motivaciones extrínsecas. Si ni los fines de la 
propia actividad ni sus características son capaces de motivar al tra- 
bajador, que no puede reconocerse en ella, se precisa entonces de la 
oferta de contrapartidas de un tipo o de otro. 

En el mundo del trabajo, estas contrapartidas son bien conocidas 
y reconocidas como tales. Algunas son de carácter positivo, como 
el salario, los beneficios marginales, los servicios y ventajas de di- 
verso tipo —residencias, viajes, créditos, etc.—. Otras son de carác- 
ter negativo y conciernen más bien a la limitación de las dimensiones 
de la carga de trabajo o a la posibilidad de escapar a la misma: 
horario, semana laboral, vacaciones, oportunidades de promoción, 
edad de jubilación, etc. Otras, en fin, son directamente punitivas: 
sin trabajo no hay ingresos, ni autoestima, ni nada de lo que éstos 
pueden proporcionar. ! 

En la escuela son también fácilmente identificables: aprobación 
social, oportunidades de promoción académica, oportunidades ocu- 
pacionales y sociales, evitación de sanciones... Algunas de estas mo- 
tivaciones se encuentran en el contexto social inmediato: la imagen 
de sí, la satisfacción paterna, la aprobación del profesor, el presunto 
prestigio ante los compañeros, obtener una bicicleta de regalo o pa- 
sar unas buenas vacaciones. 


Es un lugar común que, para que la escuela sea educativa, tiene que haber 
algo en el estudiante que lo motive hacia la educación. Las motivaciones 
fundamentales son la esperanza y el miedo: la esperanza de conseguir algo 
y el miedo al castigo en caso de no lograrlo. De ello se sigue que, donde 
no están presentes la esperanza del logro ni el miedo al castigo por la au- 
sencia de logro, no hay motivación para la educación [Henry, 1971: 36]. 


Sin embargo, el logro per se sólo existe en las lejanas regiones 
celestiales de la moral puritana no contaminada por la vida terrenal, 
o sea, en ninguna parte. El castigo por la ausencia de logro, por el 
fracaso, es ya algo extrínseco a la educación, y el propio logro, al 
menos si como tal se entiende el logro educativo, no se desea por 
sí mismo sino por lo que promete. Estamos tan acostumbrados a 
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asociar a la enseñanza las notas o los títulos que los consideramos 


parte integrante e inseparable de cualquier forma de educación, pero 
se trata en realidad de acreditaciones simbólicas cuyo valor último 
reside fuera de la educación, no dentro de ella; es decir, se trata de 
motivaciones extrínsecas. 


[...] La consecuencia más amplia y general de esta presión por conseguir 
buenas notas es que se ha degradado y corrompido el acto de aprendizaje 
en sí. A través no de lo que decimos, sino de lo que hacemos, de la forma 
en que asignamos recompensas y castigos, convencemos a más de uno de 
que no se aprende por la alegría y la satisfacción que proporciona el cono- 
cimiento, sino para conseguir algo; que lo que cuenta en las escuelas y 
centros de ensenanza no es el saber y comprender, sino el hacer a alguien 
creer que se sabe y se comprende; que el conocimiento resulta valioso no 
porque nos ayude a abordar mejor los problemas de la vida privada y pá- 
blica, sino porque se ha convertido en un artículo que se puede vender a 
elevados precios en el mercado [Holt, 19672: 47]. 


Pero esta «presión» no procede, como parece creer Holt, de nin- 
guna perversión de los maestros, ni siquiera de la omnipresencia de 
los exámenes y las notas. Procede de que, una vez que se ha perdido 
o no se ha logrado encontrar un interés intrínseco en el estudio, cosa 
que ocurre necesariamente pronto cuando sólo se puede estudiar lo 
que otros deciden y como ellos deciden, «conseguir algo» a cambio 
es lo único que puede justificar una actividad tan penosa o, en el 
mejor de los casos, tan carente de atractivo. Efectivamente, se estu- 
dia porque las notas conducen a los títulos y éstos, al menos pre- 
suntamente, a mejores oportunidades sociales de todo género, fun- 
damentalmente laborales y económicas. Se estudia, en suma, porque 
la escuela promete movilidad social a los que no gozan de una po- 
sición deseable y mantener ésta a los que ya disfrutan de ella. 

A través de las motivaciones extrínsecas los estudiantes son lle- 
vados a aceptar una gama de actividades poco o nada significativas, 
rutinatias y desprovistas de interés. Este aprendizaje los prepara para 
hacer lo propio el día de mañana, cuando se encuentren en la misma 
relación con su trabajo, y para hacerlo sin fricciones. Es el aprendi- 
zaje del aburrimiento, de la monotonía, de la disociación interior de 
la propia actividad, necesario para que alguien acepte sacrificar a 
cambio de lo que sea las mejores horas de su vida. 

Su segunda función es desplazar los conflictos del centro de la 
organización del trabajo a otro lugar. Puesto que el trabajador está 
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fuera de sí en el trabajo y en sí sólo fuera de él, sus demandas ya 
no van dirigidas hacia la organización social del proceso productivo, 
lo que pondría inmediatamente en cuestión la distribución existente 
del poder y los recursos, sino hacia su periferia. El objeto principal 
de las negociaciones y los conflictos colectivos o entre el individuo 
y la empresa no es ya la relación social de producción entre las 
partes, sino la gama y la cuantía de las contrapartidas, fundamental- 
mente los salarios. Esto convierte al trabajador, desde el punto de 
vista de la empresa, en un interlocutor más respetable, puesto que 
también es más respetuoso. 

La forma más clara de este desplazamiento es el auge del consu- 
mismo, que no representa sino la básqueda desesperada de gratifi- 
caciones fuera del trabajo una vez que se ha renunciado a encon- 
trarlas dentro. Frente a un proceso de trabajo marcado por órdenes, 
normas, rutinas preestablecidas, en el cual el individuo se encuentra 
constantemente sometido a una autoridad ajena personal o burocrá- 
tica, el mundo del consumo ofrece la posibilidad de elegir, de decir 
sí o no, de organizar el propio tiempo y la propia actividad o inac- 
tividad. El consumo representa un espacio de libertad por contra- 
posición al trabajo, que es justamente visto como un espacio de 
sumisión. 

Este es uno de los lazos, si no el más importante, que asocian el 
surgimiento de la llamada sociedad de consumo al desarrollo de la 
alienación en el proceso de trabajo, concretamente con la producción 
en serie. No es casualidad que los logros de los trabajadores, dentro 
de la negociación colectiva y sin necesidad de agudos conflictos, en 
materia salarial, de seguridad en el empleo, etc., hayan venido siste- 
máticamente asociados a sus concesiones en materia de productivi- 
dad, es decir, a su renuncia a controlar el propio proceso de trabajo. 
Como afirmara certeramente Jules Henry, el opio del pueblo no es 
ya la religión, sino la elevación del nivel de vida. 

En la escuela el alumno aprende a no plantear demasiados pro- 
blemas sobre el contenido de su trabajo siempre que el sistema de 
recompensas funcione adecuadamente, o lo parezca. Importa menos 
si un profesor da una clase buena o mala que si es justo y previsible 
en las calificaciones. Se elige una materia u otra, cuando es posible, 
más en función de la facilidad o dificultad de aprobarla o de para 
qué servirá mañana —si abre o cierra tales o cuales oportunidades 
escolares o de carrera— que de su interés intrínseco. Cualquier pro- 
fesor sabe que, llegado el caso, se le perdonará la peor clase imagi- 
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nable, incluso la más patente ignorancia, a cambio de un criterio de 
calificación generoso. 


LA COMPETENCIA INTERINDIVIDUAL 


La economía capitalista de mercado supone la competencia no sólo 
entre las empresas (mercados de capitales, bienes y servicios), sino 
también entre los individuos por el acceso a los empleos (mercado 
de trabajo, o de fuerza de trabajo). Además, la organización social 
de la empresa traslada la competencia a su interior, a los trabajadores 
ya empleados, en la forma de salarios a destajo, normas de produc- 
ción, primas por productividad, despido de los trabajadores menos 
productivos, concurrencia por las oportunidades de promoción, 
etcétera. 

Con ello, en primer lugar, se abarata el coste de la fuerza de 
trabajo, pues las leyes de oferta y demanda actúan fuertemente sobre 
los trabajadores; con más fuerza incluso que sobre los poseedores o 
vendedores de otras mercancías, pues, si el fabricante o el comer- 
ciante, a menudo, pueden resistirse a vender a bajo precio y esperar 
que lleguen mejores tiempos en el mercado, el trabajador cuya fuer- 
za de trabajo es su único medio de vida raramente puede hacerlo. 
La organización colectiva de los trabajadores, sea formal o informal, 
puede paliar relativamente los efectos de la competencia interindivi- 
dual dentro de la empresa, es decir, entre los trabajadores ocupados, 
pero difícilmente lo logra —por lo general ni siquiera lo intenta— 
entre aquellos que lo que buscan es el acceso al empleo, los deso- 
cupados —que, normalmente, son también los menos organizados o 
no lo están en absoluto—. En segundo lugar, se aumenta la produc- 
tividad. Y, en tercer lugar, se divide entre sí a los trabajadores y se 
pone obstáculos a su solidaridad. 

La escuela, pese a que el reformismo pedagógico ha incorporado 
definitivamente a su discurso términos como «solidaridad», «coope- 
ración», «trabajo en equipo» y otros por el estilo, alienta por todos 
los medios a su alcance la competencia entre los alumnos. En gran 
medida, este discurso ha sido simplemente desnaturalizado, de modo 
que cuando, por ejemplo, se habla de la «disposición a cooperar» de 
un alumno, lo que se está designando es su disposición a embarcarse 
en las tareas organizadas por el profesor, es decir, a obedecer. 
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La competencia es estimulada, sobre todo, a través de las califi- 
caciones. Estas establecen un rango entre los estudiantes al que los 
profesores y ellos mismos —en la medida en que compartan los 
objetivos proclamados por la escuela— asocian su imagen y su esti- 
ma, algo que todos saben que tendrá consecuencias ulteriores. La 
publicación de cada nueva tanda de calificaciones supone una reubi- 
cación simbólica de los individuos dentro del grupo. 

Pero el punto importante aquí es que las calificaciones, como los 
títulos, sólo poseen un valor relativo. Puesto que los títulos son un 
instrumento para acceder a bienes escasos, los empleos más desea- 
bles, y puesto que para la mayoría de los grupos ocupacionales este 
acceso se da a través del mercado de trabajo, no existe asociación 
absoluta alguna entre títulos y empleos. Un título de medicina, por 
ejemplo, abre la posibilidad de ejercer como médico, pero no garan- 
tiza el éxito de una consulta privada, ni una plaza en la sanidad 
pública o en un laboratorio farmacéutico. Por consiguiente, perma- 
neciendo el resto de las cosas iguales —es decir, en tanto que el 
acceso a lo que se desea dependa de los títulos—, las credenciales 
educativas sólo tienen un valor efectivo en la medida en que son más 
o/y mejores que las de los concurrentes que aspiran a lo mismo. 

Este criterio es fácilmente transferido por profesores y alumnos 
al interior de la escuela, lo que significa a las calificaciones. Obtener 
la calificación de «apto», «aprobado» o «suficiente» en una materia 
sirve para librarse de ella, pero no asegura por sí mismo nada en el 
futuro. Si todos lo consiguen, entonces sólo gana quien obtiene la 
calificación de «notable», «sobresaliente», «excelente», etc. Por el 
contrario, la más baja de las calificaciones por encima del umbral de 
paso adquiere un gran valor si quienes la obtienen son pocos. Puede 
afirmarse, por consiguiente, que el valor de la calificación asignada 
a cada alumno guarda una relación inversa con el valor de la asignada 
a los demás. Dicho de otro modo, el éxito de otro es mi fracaso, y 
su fracaso mi éxito. 

Esta competencia destructiva no necesita esperar a fin de mes 
para manifestarse en torno a las calificaciones. Es una escena habitual 
en las escuelas que el profesor se dirija a un alumno u otro para 
preguntarle algo y comprobar si lo sabe o no. Puesto que el número 
de alumnos es alto y el tiempo es corto, sólo algunos pueden ser 
preguntados. Entre los demás, unos desean que sus compañeros den 
la respuesta correcta para que la pregunta no les llegue a ellos, que 
no la saben; el resto, los que la saben, desean exactamente lo con- 
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trario. Entre el rosario de manos que se levantan para contestar una 
pregunta o realizar una tarea de manera voluntaria, todas las que no 
son correspondidas por el dedo del profesor («Tú») representan los 
más negros sentimientos —aunque sean pequeños sentimientos— ha- 
cia el elegido, pues sólo si él fracasa podrá otro optar al éxito. 

La condena institucional del «soplo» y su probable aceptación 
final por los alumnos es otra manifestación. Si la solidaridad grupal 
pide ayudar al que se encuentra en dificultades, la institución y la 
conveniencia personal dentro de las reglas de la competencia recla- 
man que se le abandone a su suerte. El «soplo» es muy frecuente e 
indiscriminado en los inicios de la incorporación a la escuela, pero 
va dejando de serlo o se reduce a las relaciones privilegiadas a me- 
dida que se avanza en ésta. A la larga, su vigencia sólo se mantiene 
entre los grupos «anti-escuela», siendo rechazado por los alumnos 
que se adhieren a los fines y los medios de la institución, es decir, 
por aquellos con quienes la socialización ha sido más eficaz. 

El conocimiento, que tiene su origen en la cultura, en lo común 
por excelencia, se configura así como una forma de propiedad pri- 
vada de la que los demás deben quedar excluidos. Es medido indi- 
vidualmente, y sólo podrá hacerse valer personalmente, en oposición 
a los otros. Los alumnos, pues, se encuentran con que, aunque son 
tratados e igualados como miembros de categorías y colectivos, aun- 
que viven en una proximidad física con sus compañeros que sólo 
puede superarse en algunos autobuses públicos y aunque establecen 
con ellos relaciones cuya duración sólo es superada por las familiares 
más inmediatas, deben considerarlos y tratarlos como a extraños, si 
es que no como a elementos hostiles. 


Otro aspecto de la vida escolar [...] es la demanda recurrente de que el 
estudiante ignore a los que le rodean. En las clases elementales se asigna a 
los estudiantes, con frecuencia, un trabajo a realizar en su pupitre al cual se - 
espera que dediquen sus energías individuales. Durante estos períodos de 
trabajo se desalienta, si es que no se prohíbe abiertamente, la charla y otras 
formas de comunicación entre los estudiantes. En tales situaciones, la ad- 
monición general es que hagas tu propio trabajo y dejes estar a los demás. 
En cierto sentido, pues, los estudiantes deben intentar comportarse como 
si estuvieran en solitario, cuando lo cierto es que no lo están. Deben man- 
tener la vista sobre sus papeles si hay rostros humanos que les hacen señas. 
De hecho, en los primeros cursos no es infrecuente encontrar a estudiantes 
uno frente a otro alrededor de una mesa mientras, al mismo tiempo, se les 
exige que no se comuniquen unos con otros. Si quieren llegar a ser buenos 
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estudiantes, estos: jóvenes deben aprender a estar solos en una multitud 
[Jackson;.1968: 16]. 


El aislamiento del alumno no es un simple subproducto del es- 
tímulo de la competencia con sus compañeros. La escuela pone gran 
empeño en romper los vínculos grupales entre ellos. Es ya casi un 
lugar común que, ante el alumno en general o, al menos, ante los 
que pertenecen a una subcultura social opuesta o no suficientemente 
identificada con los valores de la escuela, se plantea constantemente 
la opción entre las demandas del profesor y las del grupo de iguales 
(Parsons, 1976; Willis, 1978; Fernández Enguita, 19882). Puesto que 
la resistencia a la cultura escolar discurre, más a menudo que por 
cualquier otro medio, a través del grupo, el profesor, que no puede 
dejar de percibirlo, se ve llevado a emplear todos los medios a su 
alcance para romper la cohesión de éste, por ejemplo mediante la 
discriminación en las sanciones o la asignación de lugares en el aula. 

Socializar hoy sistemáticamente a los niños en el individualismo, 
la competencia y la insolidaridad es preparar el terreno para que 
mañana les resulte difícil poner en pie otro género de relaciones 
entre ellos y, en particular, para que no sean capaces de actuar de 
manera solidaria frente a sus empleadores. La sumisión a las relacio- 
nes de producción capitalistas no sólo encontraría un obstáculo en 
la acción solidaria de todos los trabajadores, sino que los encuentra 
también, y notables, en la organización formal de sólo una parte de 
los ocupados —los sindicatos, que por otra parte presentan la con- 
trapartida de su propia burocratización e inserción en las relaciones 
existentes, y otras organizaciones con base en el lugar de trabajo— 
e incluso en el tejido informal de relaciones que, por ejemplo, pro- 
picia la resistencia pasiva a la aceleración del ritmo de trabajo. Desde 
esta perspectiva se entiende mejor la relevancia para la escuela, no 
sálo de impedir que el grupo clase actúe con una voluntad colectiva, 
sino también de destruir o neutralizar los pequeños grupos de pares, 
es decir, de amistad, que se forman en su interior. 

Aunque la competencia entre los alumnos es una vieja caracte- 
rística de la educación, no debe pensarse que al deseo de cumplir o 
de obtener la aprobación del maestro ha de ir necesariamente aso- 
ciado el de sobresalir. En la educación de los jóvenes samoanos, por 
ejemplo, se desalentaba al sobresaliente o demasiado precoz (Mead, 
1975). Sin salir de nuestra propia historia, no hay trazas de un estí- 
mulo claro a la competencia hasta el surgimiento de la pedagogía de 
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los jesuitas. Algunos grandes cambios han sido necesarios posterior- 
mente para que pudiera ser perseguida sistemáticamente como obje- 
tivo, y entre ellos cabe destacar el paso de las escuelas unitarias a 
las graduadas. En las primeras, la diversidad de niveles mezclaba a 
alumnos de distintas edades, entre las cuales no hubiera tenido sen- 
tido una relación competitiva, y el propio maestro, para una mayor 
eficacia o por aliviar su carga, fomentaba una relación de colabora- 
ción (el apoyo de los mayores a los de menos edad y de los más 
avanzados a los retrasados). La introducción de la escuela graduada 
terminó con esto. Reuniendo a todos los alumnos por edades esco- 
lares asociadas a la edad biológica y segregándolos de mayores y 
menores, propició la estandarización de los criterios de evaluación 
y organizó la competencia en torno a ellos. 


LA DIVISION DEL TRABAJO 


La escuela reproduce en múltiples formas la división del trabajo 
imperante en la sociedad. La más elemental de estas formas, aunque 
no la más importante, es su propia división interna. La casi totalidad 
de los sistemas escolares presenta durante el período obligatorio al- 
gún tipo de división entre enseñanzas académicas y profesionales 
diseñadas, grosso modo, para conducir a los jóvenes, respectivamen- 
te, hacia puestos de trabajo de corbata o de mono —de cuello blanco 
o azul, si se prefiere—. Muchos presentan ramas claramente diferen- 
ciadas, como el bachillerato y la formación profesional españoles de 
la Ley General de Educación de 1970, heredadas ya de la ordenación 
anterior. Otros sustituyen la segregación entre los centros por una 
segregación dentro de ellos, como el sistema norteamericano del trac- 
king (que divide las enseñanzas en preparatorias para estudios supe- 
riores, generales y vocacionales) o el británico del streaming (que los 
divide por capacidades o velocidades de aprendizaje pero, en la prác- 
tica, conduce a enseñanzas distintas aunque lleven la misma deno- 
minación). Otros, en fin, permiten que los alumnos se diferencien a 
través de la elección entre un conjunto más o menos amplio de 
materias optativas. Estos mecanismos de división no son alternati- 
vos, sino acumulables, de manera que cada sistema escolar presenta 
su propia combinación de ellos. 

La especialización, desde luego, cobra cuerpo sobre todo en. la 
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enseñanza académica post-obligatoria y en la profesional. A éstas 
bien puede aplicárseles el viejo aforismo que afirma que sabemos 
—que aprendemos— cada vez más sobre cada vez menos. Probable- 
mente ya se ha dicho en otros lugares y por otras personas todo lo 
que haya que decir sobre los efectos de la ultraespecialización de la 
enseñanza. Baste con resumir que la especialización estrecha es un 
obstáculo casi insalvable para la percepción y comprensión de con- 
junto de los procesos sociales y productivos. 

La contradicción entre la creciente universalidad del proceso de 
producción capitalista y la creciente, absoluta y relativamente, uni- 
lateralidad del cometido del trabajador individual, encuentra su co- 
rrespondiente educativo en la contraposición entre la 'universalidad 
del saber y la unilateralidad de las unidades en que se transmite. A 
medida que los campos de la producción y el saber se agrandan, los 
del trabajo y el aprendizaje se achican. El trabajador especializado 
se enfrenta a la organización global del proceso productivo como 
algo cuya unidad reside fuera del proceso mismo, visible sólo para 
quien lo organiza, para el capital; se enfrenta a ella como algo dado, 
predeterminado, que goza de la legitimidad de lo fáctico y resulta 
difícil de poner en cuestión. Análogamente, la unidad del saber sólo 
existe para el estudiante como algo ajeno, como una presunción su- 
puestamente encarnada en su organización curricular; se supone que 
el saber impartido es el que merece serlo simplemente porque está 
precisamente ahí, es decir, porque es el saber elegido y organizado 
por la institución delegada y legitimada por la sociedad para ello, la 
escuela. La posición del alumno ante el saber y ante la relación en 
que se le ha colocado con él es tan contemplativa y pasiva como la 
del trabajador ante la producción social y el lugar que se le ha asig- 
nado en ella. 

Pero el papel más importante de la escuela en la reproducción de 
la división del trabajo concierne a un aspecto más preciso de ésta: 
la escisión entre trabajo manual y trabajo intelectual, aunque esta 
dicotomía necesita algunas precisiones y matizaciones. La primera es 
que la elocuencia de expresiones como «división entre trabajo ma- 
nual e intelectual», «separación de mano y cerebro», etc. no debe 
ocultar que una separación estricta es imposible. Hasta el más ruti- 
nario trabajo manual requiere el empleo de facultades intelectuales, 
entre ellas la atención, la previsión, el procesamiento de información 
etc., y el más espiritual de los trabajos intelectuales no sólo tiene su 
sustrato en procesos bioenergéticos, sino que, si ha de traducirse en 
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algo, exige alguna forma de esfuerzo manual o físico, aunque sólo 
sea el de articular un discurso hablado, pasar las páginas de un libro 
o escribir sobre un papel. 

Puede pensarse que la escuela sólo se relaciona con esa división 
a través de la selección de los alumnos para un futuro educacional 
y profesional u otro, pues el tronco común puede reunir elementos 
de formación teórica, práctica, física, artística, etc., el más académico 
de los bachilleratos puede incluir actividades prácticas y toda rama 
de formación profesional comprende algún tipo de enseñanza teóri- 
ca. Todo esto es cierto, pero no impide en absoluto a la escuela 
reproducir la escisión o, mejor dicho, la polarización entre trabajo 
manual y trabajo intelectual. 

Esta escisión está claramente presente en la organización curri- 
cular, más concretamente en la compartimentación de los conoci- 
mientos y habilidades en asignaturas. La escuela puede ofrecer si- 
multáneamente y a los mismos alumnos física teórica y un taller de 
metal, pero lo hace desde la aceptación previa de la división entre 
teoría y práctica. Las materias teóricas, por supuesto, tienen deriva- 
ciones prácticas, pero para encontrarlas hay que acudir a la vida 
económica y social fuera de la escuela. Las actividades prácticas, 
claro está, obedecen a un plan y, por tanto, a consideraciones teó- 
ricas, pero éstas son anteriores y, desde el punto de vista de los 
alumnos, ajenas a su implementación. Lo que la escuela hace, en el 
mejor de los casos, es combinar muchas dosis de teoría sin práctica 
con algunas de práctica sin teoría. 

La formación de los profesores, tremendamente especialista (el 
generalismo de los maestros de enseñanza elemental es un falso ge- 
neralismo, producto de una formación que, como la de sus alumnos, 
no es más que una suma de fragmentos dispersos, membra disjecta), 
empuja precisamente a eso. La comunicación entre el maestro de 
taller y el profesor de ciencias, o entre éste y el de historia es prác- 
ticamente imposible, pues hablan lenguajes distintos y cada uno des- 
conoce enteramente el campo del otro. La llamada habitual en favor 
de la interdisciplinariedad tiene más de reconocimiento de una si- 
tuación intuida pero difícilmente solucionable con las propias fuer- 
zas que de eficacia, pues los buenos propósitos de unos cuantos 
profesores son una débil arma contra lo que todo un sistema ha 
creado. 

Esta escisión y desconexión entre las materias «teóricas» y las 
«prácticas» alienta en los alumnos la idea de que trabajo manual y 
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trabajo intelectual son irreconciliables. En lugar de una formación y 
una actividad integrales se encuentran en la tesitura de decidir entre 
una teoría irrelevante y una práctica carente de significado, es decir, 
entre dos opciones simétricamente parciales y unilaterales. 

Además, la asociación de la idea del trabajo intelectual a la es- 
cuela suele cobrar un sentido fuerte que sobreestima la «intelectua- 
lidad» de lo que tiene lugar en las aulas. En la vida nos relacionamos 
con las cosas, con otras personas y con datos concernientes a unas 
y otras. En la escuela, la intensidad y la frecuencia de las relaciones 
con los datos y las personas son elevadas, mientras las de la relación 
con las cosas son bajas. Podríamos decir que la escuela es una ins- 
titución cuya función manifiesta es enseñar a niños y jóvenes a re- 
lacionarse con los datos —a manejar la información—, cuya función 
latente es enseñarles a relacionarse con las personas —las relaciones 
sociales— y en la que el aprendizaje de la relación con las cosas sólo 
representa una función secundaria. 

Efectivamente, lo que niños y jóvenes hacen constantemente en 
las aulas es manejar información: en ese sentido, el trabajo escolar 
es un trabajo intelectual. Pero, si así lo entendemos, entonces «in- 
telectual» ya no significa necesariamente creativo, complejo, etc. La 
manipulación de datos puede presentar una complejidad mucho me- 
nor que la de cosas, como salta a la vista si comparamos el trabajo 
de una mecánografa con el de un matricero o, de manera más gene- 
ral, los trabajos rutinarios de oficina con los trabajos artesanales. La 
escuela ofrece una versión tan degradada del trabajo intelectual como 
del trabajo manual. El alumno que cursa el bachillerato es muy libre 
de verse a sí mismo como el pensador de Rodin o como un émulo 
de Leonardo da Vinci, pero, de momento, no se le está preparando 
para mucho más que para ocupar una mesa en una oficina. Por el 
contrario, es seguro que el alumno de formación profesional verá la 
imagen de su futuro más en el albañil con que se cruza por la calle 
que en Benvenuto Cellini, pero todo esto es simplemente parte del 
juego: a la formación separada para trabajar en relación con los datos 
o con las cosas se añade una pátina ideológica que, identificando lo 
primero con el trabajo creativo y de prestigio y lo segundo con el 
trabajo rutinario y al alcance de cualquiera, satisface el ego de todos 
los futuros trabajadores de los sectores terciario y cuaternario que, 
aunque ganen menos dinero que los obreros manuales, gustan de 
verse a sí mismos como miembros de la «clase media», pero nada más 
—salvo que, de paso, también reconforta el ego de los profesores. 
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Llegados a este punto, resulta más útil y explicativa la distinción 
entre concepción y ejecución. En principio, todo trabajo humano es 
una unidad de ambas, pero en su organización capitalista —y, por 
cierto, en la «socialista real», pero éste no es ahora nuestro tema— 
pueden verse escindidas. El largo camino que va desde los orígenes 
de la división manufacturera elemental del trabajo hasta los más so- 
fisticados estudios de movimientos y tiempos no es otra cosa que 
una larga campaña de separación de las funciones de concepción y 
ejecución, convirtiendo las primeras en monopolio del capital y la 
dirección y relegando a los trabajadores de base a las segundas. Des- 
de esta conceptualización se comprende que un trabajo consistente 
en la manipulación de datos no tiene por qué comprender una di- 
mensión de concepción, que puede ser un simple trabajo de ejecu- 
ción: podemos calificarlo, si ello nos complace, de intelectual, pero 
- . sólo en el sentido más débil del adjetivo. 

Salvo en los escalones superiores del sistema, a los que sólo ac- 
. ceden unos pocos, el trabajo escolar es esencialmente un trabajo de 
ejecución, aunque lo que se ejecuta sean operaciones con los datos. 
La concepción previa del mismo es algo que queda en manos de los 
profesores o de las instancias de poder que, desde la perspectiva de 
los alumnos, se sitáan tras ellos. La concepción del trabajo es pre- 
cisamente la determinación de su producto y su proceso, y el pro- 
cedimiento que conduce a ella, y esto es lo primero que la escuela 
veda a su püblico. 

A través de este mecanismo, la extirpación de los elementos de 
concepción de la organización y la práctica cotidianas del trabajo 
escolar, se prepara a los jóvenes para trabajos adultos poco creativos 
o, lo que es lo mismo, para renunciar a su creatividad en el trabajo. 
Por ello mismo, ésta sólo podrá buscar y encontrar espacios para su 
expresión y desarrollo fuera del trabajo, en el consumo y el ocio. 
Lo importante es que a nadie se le ocurra lo contrario. 
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EL SOMETIMIENTO A UNA EVALUACION AJENA 


La escuela es un lugar en el que niños y jóvenes son constantemente 
evaluados por otras personas: al final de sus estudios, de cada nivel 
educativo, de cada año escolar, de cada trimestre, de cada mes... La 
evaluación es, de hecho, un mecanismo omnipresente en la cotidia- 
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neidad de las aulas, pues tiene lugar formal o informalmente —pero 
siempre con efectos— cada vez que el alumno responde o deja de 
hacerlo a una pregunta del profesor, le muestra su trabajo o hace 
visible su conducta, al margen del sinfín de ejercicios, pruebas, tests 
y otros dispositivos específicos al efecto. A la evaluación del trabajo 
y el comportamiento escolares se une, además, el empleo de pruebas 
psicológicas o psicométricas que consituye en gran parte la base de 
la presunta cientificidad de la empresa de educar, seleccionar y acre- 
ditar a los alumnos. : 

En la escuela se aprende a estar constantemente en trance de ser 
medido, clasificado y etiquetado; a que todas nuestras acciones y 
omisiones sean susceptibles de ser incorporadas a nuestro registro 
personal; a aceptar ser objeto de evaluación e incluso a desearlo. E] 
agente principal del proceso de evaluación es el profesor, pero a &l 
se suman los cuerpos examinadores externos —exámenes de selecti- 
vidad para el acceso a la Universidad en España, exámenes públicos 
en Inglaterra y Gales, exámenes de Estado en Francia...—, los ex- 
pertos en campos colindantes con la educación introducidos en las 
escuelas —psicólogos, orientadores, asistentes sociales...— y la plé- 


públicos y de investigación. 

Más importante aún es la incorporación de los demás alumnos a 
la evaluación de cada uno, pues, dado que la interacción entre el 
profesor y el alumno se da casi siempre en público, nadie escapa a 
la oportunidad de ser evaluado explícita o implícitamente por los 
demás ni se ve privado de la de devolverles la pelota. 


Los compañeros de clase se unen con frecuencia al acto. A. veces, la clase 
en su conjunto es invitada a participar en la evaluación del trabajo del es- 
tudiante, como cuando el profesor pregunta: «¿Quién puede corregir a 
Billy?», o: «¿Cuántos creen que Shirley ha leído ese poema con mucha 
expresividad?» Otras veces, la evaluación tiene lugar sin que la pida el pro- 
fesor, como cuando un error garrafal hace estallar las risas o uña actuación 
sobresaliente gana un aplauso espontáneo [Jackson, 1968: 20]. 


Se ha dicho que en cada uno de nosotros hay tres personas: la 
que creemos que somos, la que los demás creen que somos y la que 
creemos que los demás creen que somos; la cuarta, la que realmente 
somos, o.no existe o es desconocida e inaccesible. La escuela se 
ocupa manifiestamente de las tres primeras, aunque su discurso idea- 
lista se refiere permanentemente a la cuarta. Lo relevante en ella no 


228 La contribución de la escuela. 


tora de visitantes ocasionales enviados a ellas por los organismos - 
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es lo que cada cual piensa de sí mismo, sino lo que otros piensan 
de uno. Entre estos otros, el más poderoso —o el más «significati- 
vo», que diría el conductismo social— es el profesor, que está in- 
vestido de autoridad por la institución y cuyo dictamen produce 
importantes efectos en el plano de la estructura formal de la escuela 
y, a la larga, fuera de ella. El juicio de los demás no es tan impor- 
tante, pero tampoco carece de relevancia: primero, porque tiende a 
reflejar y reforzar el de la autoridad; segundo, porque también pro- 
duce efectos en la red de relaciones informales. Además, si las teorías 
del etiquetado (Rist, 1977), la profecía autosatisfactoria (Merton, 
1970) y el efecto Pigmalión (Rosenthal y Jacobson, 1968) son ciertas, 
la conformación de esas nuestras segunda y tercera personas tendría 
una gran influencia sobre la primera, la que creemos que somos, 
lográndose así la armonía en nuestra trinidad interior. La institución 
escolar es el escenario en el que aprendemos a sustituir nuestra au- 
toestima por la evaluación que los demás hacen de nosotros, a con- 
- formar la primera a la segunda o, lo que es igual, a dejar que los 
otros decidan nuestro valor. 
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Puesto que muchas actividades en el aula son juzgadas en público, el alumno 
bombardeado con mensajes diciéndole en qué medida lo ha hecho bien 
y (mediante un pequeño salto inferencial) en qué medida es bueno. Si no le 
basta para ello la palabra del maestro, no tiene más que ver la actuación de 
otros de la misma edad y en las mismas circunstancias. La escuela, en efecto, 
juega con su autoestima. Cada alumno está expuesto y es vulnerable a los 
juicios de los adultos con autoridad y de sus iguales, aquellos que se parecen 
a él en muchos aspectos. Si el niño en casa se pregunta si es querido, el 
alumno se pregunta si es una persona digna de consideración. En ambos 
escenarios puede encontrar algún tipo de respuesta observando cómo lo 
tratan los demás [Dreeben, 1968: 38] 


Aunque se supone que la evaluación versa solamente sobre las 
dimensiones cognitivas de la educación, resulta claro que otros as- 
pectos intervienen fuertemente. Wood y Napthali (1975) señalan seis 
criterios informales utilizados por los profesores en la evaluación: el 
interés del alumno en la materia, su capacidad en la misma, su ca- 
pacidad general, su conducta, la calidad y limpieza de su trabajo y 
su participación en el contexto de aprendizaje. Sólo el segundo y el 
tercero, según el orden expuesto, son criterios propiamente cogniti- 
vos, mientras los demás pertenecen más bien a la esfera del compor- 
tamiento. El hecho de que los sistemas escolares, con frecuencia, 
evalúen los rasgos personales y la conducta —notas sobre higiene, 
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puntualidad, obediencia, capacidad de trabajo en equipo, etc., etc.,— 
con independencia del rendimiento cognitivo no debe llevar a pensar 
que las calificaciones propiamente académicas se ven libres de la 
influencia de los aspectos no cognitivos. Para el profesor, resulta 
poco menos que imposible no dejarse influir, si es que lo intenta, 
por la conducta del alumno, estimada desde el baremo de las exi- 
gencias de la institución y desde las conveniencias de la gestión del 
grupo-clase. La mayoría, simplemente, incorpora con gusto esos cri- 
terios a las calificaciones académicas. 

Se ha criticado a las formas de evaluación tradicional por cen- 
trarse en el producto en vez de en el proceso (Cicourel, 1974), pero 
el asunto no es muy claro. En primer lugar, porque, como ya se ha 
dicho, los profesores tienen en cuenta aspectos conductuales —y 
estos aspectos son exactamente el proceso— al asignar las califica- 
ciones académicas, mucho más allá de lo que oficialmente se reco- 
noce. En segundo lugar, porque el mismo resultado es la expresión 
de un proceso. El logro de un buen resultado escolar pasa inevita- 
blemente por el ajuste de la propia conducta a las exigencias esco- 
lares: por quedarse a estudiar en casa en vez de irse a jugar con los 
amigos, etc. En tercer lugar, y sobre todo, porque, en consonancia 
con la primera observación, volcar la atención sobre el proceso es 
precisamente volcarla sobre la conducta. Cuando se eleva la nota de 
un alumno porque pone gran empeño, aunque sus resultados sean 
malos, o se reduce la de otro porque no hace apenas esfuerzo, aun- 
que sus resultados sean buenos, se está reconociendo que lo que 
preocupa de los alumnos a la escuela es la conducta o el carácter 
más que el conocimiento o las capacidades. 

En este sentido, algunas fórmulas inequívocamente consideradas 
«progresivas», tales como la llamada evaluación continua, son en 
realidad instrumentos de doble filo. La evaluación continua busca 
pretendidamente eliminar la incertidumbre del examen y asentar la 
calificación final sobre el período total de aprendizaje, no sobre una 
o unas pocas actuaciones aisladas realizadas en situaciones ansióge- 
nas. Pero, al mismo tiempo, priva al alumno de la posibilidad de 
desconectar de las exigencias de la escuela salvo en esos momentos, 
o hasta la prueba final. La evaluación continua es al examen lo que 
la ética protestante de la predestinación al recurso católico del arre- 
pentimiento en el último instante. Bajo el catolicismo, el cristiano 
puede permitirse una vida pecadora hasta el momento de la verdad, 
lo mismo que, con el sistema de evaluación tradicional, el estudiante 
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puede arriesgarse a desoír los requerimientos de la escuela hasta el 
día del examen. Pero, al igual que la doctrina de la predestinación 
obliga al cristiano a mostrar en todo momento que se encuentra 
entre los elegidos de Dios, la evaluación continua fuerza al estudian- 
te a constatar en todo instante que figura entre los elegidos del pro- 


fesor. Dicho en breve, la evaluación continua es el control permanen- 


te. 

Esta afirmación parecerá menos fuerte si se tiene en cuenta otra 
dimensión del problema. Las funciones de la evaluación son poten- 
cialmente dos: el diagnóstico y la clasificación. De la primera se 
supone que permite al profesor y al alumno detectar los puntos 
débiles de éste y sacar las consecuencias pertinentes sobre dónde 
poner posteriormente el énfasis en la enseñanza y el aprendizaje. La 
segunda tiene por efecto jerarquizar a los alumnos, fomentar la com- 
petencia, distribuir desigualmente las oportunidades escolares y so- 
ciales y así sucesivamente. La escuela predica en parte la evaluación 
sobre la base de la primera función, pero la emplea fundamental- 
mente para la segunda. Desde el punto de vista del diagnóstico, la 
evaluación continua es inobjetable y altamente deseable, pero desde 


„el punto de vista de la clasificación de los alumnos puede resultar 


un instrumento de control mucho más poderoso y, por tanto, más 
opresivo que la evaluación puntual, es decir, la tradicional. 

Pero lo más destacable de las formas de evaluación en la escuela 
es que llevan la marca indeleble de la organización económica de 
nuestra sociedad. No existe ningún criterio absoluto que informe al 
profesor sobre lo que un alumno debe aprender a tal o cual edad 
escolar o biológica. Lo que la escuela hace es convertir la tendencia 
central, probablemente la media, en norma. La institución y sus 
agentes se sienten tranquilos cuando un determinado nivel de exi- 
gencia configura las calificaciones de los alumnos siguiendo más o 
menos una curva de distribución normal, con la mayoría de ellas en 
torno a los valores medios y colas más o menos simétricas en los 
extremos. Es lo que podríamos llamar el «síndrome de la campana»: 
si los suspensos son demasiados se baja el nivel; y, si todo el mundo 
aprueba, se eleva. Es exactamente el mismo criterio que emplea una 
empresa al fijar las normas de productividad en el trabajo. 

A fin de cuentas, lo que se mide no es otra cosa que el rendi- 
miento. La expresión acabada de la evaluación es la promoción o no 
de curso, y su resultado la distribución de los alumnos en atrasados, 
en tiempo y adelantados. Lo que importa no es el resultado en sí, 
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sino si ha sido logrado o no en el tiempo adecuado. Pero el resultado 
en relación al tiempo, el producto obtenido partido por el tiempo 
invertido en obtenerlo, es la fórmula de la productividad en el mer- 
cado y, sobre todo, en la organización del trabajo en el interior de 
la empresa capitalista. 

Por otra parte, la evaluación, que con el transcurso del tiempo 
va tomando formas más sofisticadas con las que se pretende atender 
a la medición de más y más nuevos aspectos y factores, termina por 
confundirlos todos y mostrar así, otra vez, la reducibilidad y la re- 
ducción de hecho del trabajo escolar concreto a trabajo abstracto. 
E] procedimiento habitual, basado en un programa subdividido en 
una larga serie de apartados, un examen aleatorio y una calificación 
normalizada, borra las diferencias entre los distintos componentes 
del contenido de la ensenanza, igualando todos los ítems de la ma- 
teria examinada en un sistema contable uniforme. La calificación 
global, que generalmente no es sino calificación media, hace lo mis- 
mo con las distintas materias que componen el programa de un cur- 
so o de cualquier otra unidad de tiempo tomada como base para la 
evaluación. Se trata de una igualación que no busca la equivalencia 
en la utilidad de los distintos contenidos, sino en el tiempo empleado 
para asimilarlos. 


LA DISTRIBUCION DE RECOMPENSAS 


La escuela presenta también un conjunto peculiar de criterios de 
distribución de las recompensas, sean positivas o negativas, próximo 
al de la estructura ocupacional pero alejado del de la familia. Es 
justamente en comparación con éste como mejor puede compren- 
derse su especificidad. : 

En la familia, por ejemplo, juegan un papel esencial los rasgos 
adscriptivos, concretamente la edad y el sexo. La actuación que se 
espera y que, por tanto, será aprobada —y su carencia o las actitudes 
alternativas desaprobadas—, de cada uno de sus miembros depende 
en gran medida de esos rasgos, que no pueden ser alterados en nin- 
gün caso —el sexo— o sólo pueden serlo por el paso del tiempo 
—la edad—, pero que no dependen en manera alguna de la voluntad 
ni la actividad de los individuos. En la escuela, en cambio, se atiende 
principalmente al logro —sea lo que sea esto, y con seguridad no es 
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sólo el logro cognitivo—, aunque existan algunos mecanismos se- 
cundarios para mitigar sus efectos. 

En la familia, las tareas y responsabilidades asignadas a los niños 
y jóvenes no sólo dependen de su edad y el grado de madurez que 
teóricamente les corresponda, sino de su capacidad real tal como ésta 
se manifiesta en la práctica. Si la tarea planteada excede esta capaci- 
dad, los parientes adultos concluyen que la tarea ha sido mal esco- 
gida. En la escuela, por el contrario, se plantean tareas estandariza- 
das a todos los alumnos en función de un presunto modelo general 
y, si las capacidades de alguno quedan por debajo de lo requerido, 
no hay estrategia compensatoria ni revisión de las normas de rendi- 
miento, sino exclusión o certificación del «fracaso» del que ha fallado. 

En la familia, la igualdad en las gratificaciones suele ser un ob- 
jetivo en sí mismo. En todo caso, se supone que las necesidades 
físicas y afectivas de los hijos —y el mantenimiento físico y la pro- 
tección afectiva son los principales recursos y, por tanto, las princi- 
pales gratificaciones distribuidas por la familia— deben ser cubiertas 
con independencia de su actuación. Cualquier gratificación diferen- 
cial se reducirá normalmente a recursos o necesidades marginales: 
ser enviado a la cama sin postre es más duro para la gula que para 
el apetito y para el ego que para el estómago. Por consiguiente, 
actuaciones muy distintas conducen a gratificaciones prácticamente 
similares. 

En la escuela, las cosas discurren exactamente al contrario. La 
principal recompensa a asignar, las notas y los títulos escolares, es 
distribuida de manera altamente diferencial en respuesta a pequeñas 
diferencias en la actuación de los alumnos. Sobre la base de una 
igualdad formal de partida, se espera y alienta la desigualdad de 
resultados. 


[La prota] se interesa [...] más en el resultado que en las «necesidades» 
emocionales de los niños. No se dedica a suprimir la distinción entre buenos 
y malos alumnos, aun cuando el pequeño Johnny sufra por no poder estar 
entre los buenos. [...] La madre, al contrario, debe dar prioridad primera a 
las necesidades de su hijo, independientemente de las aptitudes de este último. 

[...] Es esencial [...] que el profesor no sea una madre para sus alumnos 
e insista en reglas válidas para todos, así como con recompensas diferentes 
según el éxito obtenido. Por encima de todo, la profesora debe ser el agente 
que suscita y legitima una diferenciación de la clase en función de los re- 
sultados escolares [Parsons, 1976: 56]. 


Este discurso recuerda, curiosamente, la diferencia entre el so- 
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cialismo y el comunismo, o entre las presuntas dos etapas del socia- 
lismo, planteada por Marx (1970) en la Crítica del Programa de 
Gotha: La primera de estas etapas, segün Marx, se vería sucintamen- 
te expresada en la frase: «De cada cual según sus posibilidades [o 
capacidades], a cada cual segün su trabajo»; la segunda, por su parte, 
seguiría el lema: «De cada cual según sus posibilidades, a cada cual 
según sus necesidades». El primer término de ambas («de cada cual 
según sus posibilidades») tiene su aplicación en la esfera de la fami- 
lia, donde, efectivamente, al menos en lo que concierne a los niños 
—otra cosa sería la situación de las mujeres adultas—, no se pide a 
nadie más de lo que se supone que puede hacer. Sin embargo, carece 
de aplicación en el caso de la escuela, donde —salvo, quizá, en la 
educación especial — lo que cuenta no son las posibilidades del alum- 
no sino sobre todo y en primer lugar los requerimientos de la ins- 
titución, que se fijan en función de otros criterios. 

Pero la analogía viene al pelo en relación a la distribución de 
recompensas. «A cada cual según sus necesidades» es la fórmula de 
su distribución en el seno de la familia, a la que no en vano, en su 
forma primitiva, llamó ya Morgan «comunismo de vida». «A cada 
cual según su trabajo» es la fórmula teórica, pero solamente teórica, 
de la distribución en la sociedad capitalista. Sería la fórmula efectiva 
de un igualmente teórico mercado de competencia perfecta, y tal vez 
por eso Marx la calificó de «distribución burguesa», que se conser- 
varía en el socialismo como figura de transición. Su expresión, no 
ya en el mercado, sino en el interior de la empresa productiva ca- 
pitalista es la presunta retribución de los factores de producción, 
incluido el trabajo, a su tasa de retorno, o sea según su contribución 
o su productividad marginal. 

Pero, en realidad, lo que caracteriza a la distribución de la rique- 
za tanto en el mercado, que siempre es «imperfecto» —imperfecto 
desde el punto de vista de la teoría económica, pero perfecto desde 
el de la práctica económica de quienes se llevan la parte del león—, 
como en el interior de la producción colectiva, en la empresa, es que 
los diferenciales en las retribuciones de los individuos —u otras uni- 
dades económicas— van mucho más allá que los diferenciales en sus 
contribuciones. No hay proporcionalidad entre unas y otras, salvo 
que tomemos como tal la relación entre una progresión aritmética 
—la que separa las distintas contribuciones, las productividades in- 
dividuales— y una progresión geométrica —la que separa los ingre- 
sos—: 
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La escuela, una de cuyas funciones es preparar a los individuos 
para la aceptación de este orden de cosas como natural, no se limita 
a registrar las diferencias y asignar recompensas con un criterio de 
proporcionalidad. El diferencial que separa entre sí las recompensas 
alcanza de inmediato una amplitud mucho mayor que la del de las 
actuaciones que han conducido a ellas, y la misma distribución de- 
sigual de aquéllas altera la igualdad formal de partida facilitando el 
camino de unos y obstaculizando el de otros. 


La condición fundamental subyacente al proceso es probablemente la divi- 
sión de los valores comunes entre los dos sistemas adultos referidos: la 
familia y la escuela. En este caso, el punto principal es una evaluación di- 
vidida del logro. Esto conlleva, por encima de todo, el hecho de admitir la 
justicia de conceder gratificaciones diferenciales según los diferentes niveles 
de logro, en la medida en que las oportunidades hayan sido repartidas equi- 
tativamente, así como la justicia de que estas gratificaciones den a los que 
tienen éxito oportunidades aún mayores. La clase de la escuela elemental 
parece encarnar fundamentalmente la virtud americana primordial de la igual- 
dad de oportunidades, en el sentido de que pone el acento a la vez en la 
igualdad de partida y el logro diferencial [Parsons, 1976: 57]. 


-= Así entendida, la «igualdad de oportunidades» no es una simple 
«virtud americana» sino, virtud o vicio, una característica del meca- 
nismo de apropiación y distribución de la riqueza en la sociedad 
capitalista. El aprendizaje de la virtud en las aulas pasa aquí por 
enseñar a los alumnos a perder de vista cualquier criterio, no ya de 
igualdad, sino incluso de proporcionalidad en lo que concierne a la 
distribución de las oportunidades de vida y el acceso a los bienes 
deseables. 


LA CONCIENCIA ESTRATIFICADA 


La relación entre educación y estratificación social es bien conocida 
—o por lo menos, ha sido abundantemente discutida— en lo que 
concierne a la asociación y las relaciones de causalidad entre una y 
otra en términos de distribución individual de las oportunidades es- 
colares (años y tipo de educación) y sociales (status ocupacional), 
ingresos, etc.). No nos detendremos aquí en este aspecto, sino que 
vamos a centrarnos en el papel jugado por la escuela en la aceptación 
de esta estratificación y, en general, de las diferencias sociales a tra- 
vés de su propia estratificación interna. 
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Hay una forma obvia para el investigador, aunque opaca para la 
conciencia social, en que la escuela contribuye a esto. Presentando 
sus mecanismos y criterios de selección como producto lógico, cien- 
tífico e indiscutible de la estructura interna del saber, en singular, y 
de su transmisión, acostumbra a los alumnos a la idea de que su 
clasificación y jerarquización es punto menos que inevitable. De ahí 
a pensar que también lo son las diferencias de clase, ocupación, in- 
gresos, prestigio y poder en la sociedad sólo hay un paso, y no 
importa mucho si lo han dado por sí solos los jóvenes o si sus 
profesores se esfuerzan por convencerles de que no valdrán en la 
sociedad ni más ni menos de lo que han demostrado valer en la 
escuela. Lo habitual es que ocurran las dos cosas. 

Esta traslación de criterios y escalas de valor tiene su base en la 
fuerte asociación entre educación y posición social y en la impor- 
tancia formal acordada a las credenciales educativas en el mercado 
del empleo. Que tal asociación se deba a una relación causal o a una 
tercera causa es ya otra cuestión. Aunque el debate continúa y no 
presenta visos de llegar a cerrarse, los resultados de la investigación 
apuntan hacia lo segundo, es decir, hacia la constatación de que un 
origen social adecuado es la causa tanto de una buena educación 
como de un buen destino social, aunque el primer efecto revierta a 
su vez sobre el segundo. 

Pero, para el sentido común, las cosas no son tan evidentes, o 
lo evidente es lo contrario. Si, en general, todo el que logra una 
buena educación logra más adelante una buena posición social, pa- 
rece sensato inferir que haya una relación de causa a efecto y que la 
dirección de la misma discurra de la primera hacia la segunda: post 
boc, ergo propter boc. Lo parece, pero no lo es, pues hasta los es- 
colásticos sabían que lo que sucede después no es necesariamente 
consecuencia de lo que sucedió antes. Sin embargo, la apariencia es 
suficiente para dotar a las diferencias sociales de una legitimidad 
basada en las diferencias detectadas, o creadas, pero, en todo caso, 
debidamente acreditadas y santificadas por la escuela. 

Lo que sucede en realidad es que la escuela produce esas dife- 
rencias. A] establecer una norma común para todos los alumnos, 
forzando al mismo tiempo, hasta donde le es posible, su capacidad 
y su disponibilidad para el trabajo escolar, genera necesariamente 
una diferenciación en torno al logro. Como, además, la norma se 
extrae de los que son la subcultura, el lenguaje, los valores, las pautas 
de conducta, la actitud ante la escuela y el horizonte educacional de 
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los grupos sociales privilegiados; el resultado consiste en gran me- 
dida en «elegir a los elegidos» (contribuyendo así a reproducir, no 
sólo la estructura de clases de la sociedad, sino también la pertenen- 
cia individual a la misma). Esta es 


la manera muy particular segán la cual, la escuela primaria, confundiendo 
bajo el nombre de normas el ideal y el promedio, impone a todos como un 
ideal a realizar, los resultados Ads e los niños de la burguesía. [...] 

A fin de cuentas, al imponer a todos los cursos escolares el universo 
social, el lenguaje, la historia de algunos y al rechazar todos los elementos 
que podrían permitir a los otros comprender su situación efectiva de clase, 
la escuela produce no solamente sus buenos alumnos, sino también, y sobre 
todo, sus cretinos [Baudelot y Establet, 1976: 182, 192]. 


Una vez lograda esa primera diferenciación, el mecanismo de 
estratificación pasa de consistir sólo en una selección cultural que 
sitúa a unos en ventaja y a otros en desventaja, a unos cómodamente 
instalados en la armonía entre su cultura de origen y la de la escuela 
y a otros atrapados y personalmente escindidos en la contradicción 
entre una y otra, a tomar la forma de una discriminación sistemática, 
cuando los alumnos son separados en ramas escolares diferentes para 
que se les transmitan saberes distintos y para ser sometidos a prác- 
ticas diversas (lo que no impide que, para quienes permanezcan en 
las ramas nobles a pesar de no proceder del origen social adecuado, 
persistan los mismos mecanismos que en la escuela común). 

Este es el sentido último de la tan traída y llevada distinción 
entre «movilidad patrocinada» y «movilidad competitiva» (Turner, 
1960). Se supone que el primer concepto responde a lo que son los 
sistemas escolares en los que se produce una segregación rápida o 
desde el primer momento entre los alumnos (el bachillerato y. la 
formación profesional españoles antes de la Ley General de Educa- 
ción de 1970 y los actuales sistemas escolares de los países centroeu- 
ropeos de lengua alemana, por ejemplo) y el segundo a los sistemas 
comprensivos en los que todos los alumnos se mantienen largo tiem- 
po juntos (el sistema español después de la citada Ley, y más con 
las reformas en ciernes, o las escuelas comprensivas de los países 
anglosajones, también como ejemplos). En el primer caso, la socie- 
dad selecciona desde el primer momento a quienes gozarán de las 
mejores oportunidades escolares y sociales; en el segundo, deja que 
la selección tenga lugar a partir de los alumnos mismos y a través 
de una prolongada competencia entre ellos. Naturalmente, el primer 
procedimiento correspondería a una sociedad más tradicional, cerra- 
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da y clasista, y el segundo a una sociedad más moderna, abierta y 
meritocrática. En realidad, la diferencia consiste simplemente en que, 
en los sistemas escolares de «patrocinio», la sociedad, o los grupos 
que detentan mayor poder en ella, declaran manifiestamente sus pro- 
pósitos y los persiguen sin tapujos en el terreno de la educación; en 
cambio, en el segundo, se recurre al subterfugio de presentar como 
una competición limpia lo que realmente es una competición ama- 
fiada, en la que unos parten con notable ventaja respecto de los 
otros. La primera variante es más segura, pero genera descontento 
en los manifiestamente excluidos; la segunda presenta el riesgo de 
que no haya garantías totales para los que deben lograr el éxito ni 
obstáculos insalvables para los que no deberían hacerlo, pero tiene 

-a su favor una gran capacidad de fomentar el consenso social tanto 
en torno a la escuela como en torno a la estructura de la sociedad 
en su conjunto. 

La estratificación social se manifiesta también como una clasifi- 
cación jerárquica de los saberes. Los ninos aprenden desde el prin- 
cipio que hay saberes nobles y otros que no lo son tanto, que las 
matemáticas o las lenguas clásicas tienen más valor que los talleres 
de metal o madera. Esta jerarquía está presente de diversas formas: 
desde la importancia cultural que se les acuerda hasta su peso rela- 
tivo en la evaluación global o su lugar en el horario escolar, pasando 
por las facetas sociales a que se asocian, el profesorado distinto que 

los imparte, etc. Esta jerarquía de los saberes, más o menos cercana 

o distinta a la que los ordena en los distintos medios sociales de 

origen de los alumnos, es implícitamente una calificación y un dic- 

tamen sobre la cultura a la que pertenecen y, por tanto, sobre ellos 
mismos. Cuando son separados unos de otros para ser conducidos 

a diversas ramas de la enseñanza, la que les toca sanciona oficial- 

mente la medida de su valor personal según la escuela. 

La jerarquización no alcanza solamente a los contenidos de las 
diversas ramas de la enseñanza, sino también a los métodos por los 
que son transmitidos y adquiridos. Así, al analizar las secciones de 
la enseñanza secundaria en Francia, Baudelot y Establet (1976) en- 
contraron, en general, dos orientaciones pedagógicas diametrialmen- 
te opuestas: propedéutica y de tradición jesuita la una, basada en el 
logro, la emulación personal, la superación, el culto al libro; sedi- 
centemente «progresiva» y «concreta» la otra, apoyada en la repeti- 
ción, en la organización del contenido en círculos concéntricos, en 
una cierta adaptación pasiva al alumno, o sea a las diferencias entre 
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los alumnos, y en la inercia. Los dictados, los ejercicios de cálculo 
aritmético, el aprendizaje memorístico, tan propios de las clases que 
conducen hacia la formación profesional y el trabajo, representan 
una relación pasiva con el saber y una actitud meramente receptiva 
ante la ideología. Las redacciones y disertaciones, los problemas ma- 
temáticos, la interpretación y el debate, típicos de las clases prepa- 
ratorias para la secundaria académica y los estudios superiores, ex- 
presan y propician una relación parcialmente activa con el conoci- 
miento y una actitud, si no creativa, al menos manipulativa ante la 
ideología. 

Tanguy (1985) ha señalado algo muy parecido al comparar la 
organización de los horarios, la distribución del tiempo entre las 
materias y las formas de trabajo escolar en la secundaria académica 
y la profesional, estimulando la primera una relación personalmente 
directa y creativa con el conocimiento escolar y la segunda una re- 
lación subordinada, mediatizada siempre por la presencia y la auto- 
ridad del enseñante. Anyon (1980) ha mostrado también las diferen- 
cias existentes entre centros del mismo nivel y rama pero con dis- 
tintos públicos de clase obrera, clase media, profesionales acomoda- 
dos y de élite. 

Esto matiza lo que hemos afirmado respecto de las relaciones 
sociales de la educación en general, y en particular lo planteado en 
el capítulo anterior en torno a la relación del alumno con el produc- 
to y el proceso de su trabajo escolar, pero no hay razón para alar- 
marse. El paradigma de la socialización escolar para el trabajo asa- 
lariado es la educación obligatoria y común y, por supuesto, la for- 
mación profesional. Pero no todos se conforman con tan poco. 

A medida que se asciende de nivel en el aparato educativo, la 
relación del estudiante con el contenido y el método de su trabajo 
se vuelve más flexible. Si al comienzo sólo había una enseñanza 
común y materias obligatorias, al acercarse al final se puede optar 
entre distintas ramas y carreras y cobra mayor importancia interna 
la opcionalidad. Aunque sea siempre dentro de un orden, los ejer- 
cicios repetitivos son sustituidos por tareas más creativas, el libro de 
texto por múltiples libros de consulta, el adoctrinamiento por la 
discusión, el trabajo bajo la mirada vigilante del maestro por la ac- 
tividad personal, la sumisión por la iniciativa. Pero es que, los que 
para entonces permanecen en al sistema escolar, no van ya encami- 
nados hacia las posiciones subordinadas en la organización de la 
producción. 
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Los grupos sociales privilegiados tienen también la oportunidad 
de escapar relativamente a los males comunes de la escuela común 
mediante el recurso a los centros privados e incluso monopolizando 
de hecho algunos centros públicos que se presten a ello por su ubi- 
cación sociogeográfica, ya que las clases y otros grupos sociales no 
se distribuyen de manera homogénea en el espacio. Además, es al- 
tamente probable que, extendiendo los valores y pautas de conducta 
propios de su particular experiencia en el trabajo —en el que gozan 
de mayor autonomía, libertad de iniciativa, etc.— a otras facetas de 
la vida social, entre ellas a su idea sobre la educación que quieren 
para sus hijos, los padres pertenecientes a estos grupos reclamen una 
pedagogía más abierta, bien sea por un mero deslizamiento pasivo 
de tales valores y pautas de una esfera a otra, bien por una razonable 
opción en función del tipo de trabajo que se supone desempeñarán 
mañana, bien por ambas cosas. Nacer en la familia adecuada no es 
sólo cuestión de ingresos. 

La escuela, pues, produce y reproduce la estratificación social, 
por su realidad interior y por sus efectos, en un doble sentido. Pri- 
mero, porque diferencia previamente a su público de acuerdo con 
las exigencias estratificadoras de la sociedad como punto de destino. 
Contribuye, así, a producir y reproducir la existencia de clases so- 
ciales, grupos ocupacionales y otras categorías en las que está escin- 
dida la sociedad. Segundo, porque distribuye a los individuos entre 
los distintos estratos escolares o los lanza hacia diversos estratos 
sociales de acuerdo con la división ya existente en la sociedad como 
punto de partida, es decir, porque tiende a enviarlos al mismo lugar 
de donde vienen haciéndoles seguir el recorrido educativo compara- 
tivamente más acorde con sus extremos ya conocidos. Contribuye 
así, también, a reproducir generacionalmente la pertenencia social de 
los individuos, es decir, a convertir el origen social en destino social. 
Ciertamente, sus méritos prestidigitadores no residen en este dejar 
las cosas como están, lo que no parece demasiado difícil, sino en 
lograr que, en el camino, todos se conviertan a la fe meritocrática y 
den por bueno lo sucedido. 


EL PROCESO DE DISUASION 


Lo que desde la perspectiva del largo plazo y los grandes agregados 
de categorías sociales aparece de un modo, bien puede aparecer de 
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otro desde el punto de vista de la experiencia personal vivida. Este 
es el caso del proceso de exclusión y selección en la escuela. Si desde 
la primera perspectiva citada lo hace como un proceso de reproduc- 
ción social, desde la segunda se presenta como éxito o fracaso perso- 
nal. 

La ideología escolar de la igualdad de oportunidades ha estado 
desde los orígenes de la escolarización de masas, y lo sigue estando 
hoy por hoy, asociada a una economía de la escasez. Puesto que lo 
que está en juego no es la educación por sí misma, sobre la cual bien 
podría predicarse y ser aceptado por la mayoría que debe ser igual 
para todos, conducir a los mismos resultados en términos de desa- 
rrollo personal y acceso a la cultura; puesto que no es esto, sino el 
acceso a las posiciones sociales más deseables —lo que convierte el 
juego en un litigio—, se acepta con naturalidad la aplicación a la 
escuela de la vieja máxima evangélica: muchos serán los llamados, 
pero pocos los elegidos. 

Esto podría ser visto por todos los rechazados como una forma 
de exclusión, pero la escuela y la ideología meritocrática que la rodea 
son notablemente eficaces en la empresa de presentarlo como el sim- 
ple resultado final del conjunto de las actuaciones personales. Tra- 
tando a todos de manera formalmente igual e individualizando prue- 
bas, mediciones, veredictos y sentencias —aunque aquí la sentencia 
suela ser anterior al veredicto, como en la justicia de la Reina Roja—, 
la escuela consigue que cada cual se sienta único responsable de su 
suerte. Puede que ésta estuviera echada de antemano, pero, al igual 
que, en el mito de Er, Dios era inocente y las pobres almas respon- 
sables de un destino previamente decidido pero para ellas descono- 
cido, aquí el individuo es el ánico responsable de su logro escolar 
y sus subsiguientes oportunidades sociales, puesto que la escuela es, 
por definición, inocente. 


Hay suficientes escalones como para que cada cual pueda subir unos pocos. 
Los grados escolares son bastante sencillos al principio en los países ricos, 
superándolos casi todos. Cuando el camino se ha DE difícil, ya se ha 

rendido la lección: hay igualdad de oportunidades, pero simplemente to- 
dos los hombres no son iguales. La escalera laboral E unciona de la misma 
manera. Excepto aquellos que no se desenvolvieron bien en la escuela, todos 
los demas suben algún que otro peldaño. Después los rellanos ya duran más 
tiempo. La gente comienza a envejecer. Ya no importa tanto como antes 
[Reimer, 1973: 64]. 


El recuento global de los cadáveres que la escuela deja en el 
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todo el mundo ha llegado en la escuela bastante más lejos que sus 
progenitores, casi todo el mundo ha experimentado ya, en una ver- 
sión perversa de los deseos de Andy Warhol, su media hora de 
movilidad social —y ascendente—. 


camino —cadáveres simbólicos, claro, aunque también alguno real — 
es espectacular, pero a él se llega como resultado de un lento goteo. 
Este año repiten cinco estudiantes del grupo, el pasado tuvieron que 
hacerlo cuatro y al próximo serán tres. Uno, con buenas notas en 
las otras materias, se ha atascado en las matemáticas; otro, que era 
bueno en matemáticas, no pudo con la física; a un tercero le fue 
bien en ambas, pero no tuvo suerte con el latín o la historia. Cada 
caso aparece como una específica combinación de éxitos y fracasos 
parciales, fortalezas y debilidades, logros e insuficiencias. El resul- 
tado final es la exclusión, pero la dispersión casuística refuerza la 
idea de que se trata de problemas individuales, de que la escuela no 
puede ser proclamada culpable. 

Después de todo, si unos no lo consiguen, debe ser responsabi- 
lidad suya cuando otros han podido hacerlo. En el fondo, se espera 
de todos, y en especial de los primeros, que asuman lo que R.H. 
Tawney llamaba «la filosofía del renacuajo», según la cual estos sim- 
páticos bichitos deberían aceptar su habitual negra suerte porque al- 
gunos entre ellos llegarán a convertirse en ranas. 

La gran empresa de selección puede ser llevada a cabo por la 
escuela mediante la paulatina eliminación de los no elegibles, pero a 
menudo no hace falta llegar a ello. El mecanismo puede funcionar 
también a la manera del «enfriamiento» de las expectativas persona- 
les descrito por Clark (1960). Cuando ante el alumno se acumulan 
los pequeños fracasos, las indicaciones de que no va a conseguir ir 
mucho más lejos, llega el momento de retirarse discretamente y sin 
escándalo. Por añadidura, los imperativos de salud del propio ego 
es probable que aconsejen ofrecerse a sí mismo y a los demás cual- 
quier explicación distinta de la real, de modo que cada cual carga 
con su cruz interior y procura que no la vean los otros; la suma de 
estas actitudes bien puede ayudar a que nadie vea otro problema que 
el suyo, es decir, a que el conjunto de exclusiones o «fracasos» in- 
dividuales se resista a ser percibido como un problema social. 

La propia experiencia del avance escolar redunda en la interiori- 
zación de los fracasos escolar y social. Si se pudo pasar los primeros 
cursos, está claro que, si no se puede con los siguientes, es culpa del 
alumno, pues la escuela ya ha demostrado que no tenía nada en 
contra suya. Si se podía avanzar en la escuela, también se podrá 
avanzar en la sociedad, luego si no lo hacemos debe ser porque en 
algún momento hemos comenzado a fallar, a no hacer lo que debía- 
mos o a hacer lo que no debíamos. Por lo demás, puesto que casi 
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8. LAS CONTRADICCIONES DE LA RELACION 
ENTRE ESCUELA Y TRABAJO 


La forma en que hemos presentado el papel de la escuela en la 
socialización para el trabajo asalariado responde más a una lógica 
estructural, deductiva e inductiva a la vez, apoyada de manera ge- 
nérica en la evidencia empírica, que a un análisis pormenorizado del 
funcionamiento real de sistemas escolares o contextos educativos con- 
cretos. De ella podría, tal vez, deducirse una imagen de la escuela 
como un mecanismo de relojería que cumple a la perfección sus 
funciones, sean éstas declaradamente manifiestas o trabajosamente 
detectadas como latentes. En realidad, estas funciones sólo se desa- 
rrollan acompañadas de una serie de conflictos, mediaciones, disfun- 
ciones y procesos entrópicos. 

Sin embargo, el reconocimiento de esto, esencial para un análisis 
de la educación ubicado de manera más precisa en unas coordenadas 
de tiempo y espacio —es decir, históricas—, no debe conducir a una 
relativización obsoluta de las conclusiones del análisis estructural ni, 
mucho menos, a la puesta en un plano de igualdad de éste y las 
observaciones aisladas, de las relaciones sociales generales de la edu- 
cación y los procesos concretos de interacción individual. No hay 
ni puede haber una división de tareas entre un análisis estructural, 
teórico, «macro», etc., que se dedicaría al estudio de los sistemas 
pero sería incapaz de descender al aquí y ahora de los procesos 
sociales vivos, y un análisis fenomenológico, empírico, «micro», etc., 
que daría cuenta de los procesos concretos pero sin consecuencias 
fuera de su ámbito de estudio. 

Las contradicciones, los conflictos, las distorsiones en la realiza- 
ción por la escuela de sus funciones sociales pueden y deben ser 
también analizadas en términos estructurales. En primer lugar, por- 
que es en las mismas relaciones estructurales donde se encuentran 
principalmente sus raíces. En segundo lugar, porque es en el com- 
plejo entramado que éstas forman, la estructura social misma, donde 
cobran sentido. Y, en tercer lugar, porque la incardinación de la 
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actividad individual en las tendencias y contratendencias estructura- 
les es lo que hace de ella algo más que una insignificante gota de 
agua en un errático océano social. Por lo demás, aquí, como en otros 
terrenos, el análisis estructural no sustituye a los estudios más sis- 
temáticos y detallados de la evidencia empírica, pero, ciertamente, 
es el que les proporciona un marco conceptual e interpretativo. 

En gran medida, la escolarización universal ha sido un instru- 
mento para suprimir o, al menos, mitigar y desactivar las grandes 
contradicciones y fuentes potenciales de conflicto de la sociedad, 
cuyos escenarios fundamentales eran y son los campos de la econo- 
mía y de la política páblica. A esta empresa no le ha faltado el éxito, 
pero éste ha sido logrado en buena parte, más que suprimiendo o 
ahogando las contradicciones existentes, desplazándolas a nuevos te- 
rrenos y dándoles nuevas formas, o haciendo surgir nuevas fuentes 
de conflicto. 

La forma adoptada por la escuela de masas ha supuesto también 
abordar de manera homogénea un haz de posibilidades heterogéneo. 
Ni el público que acude a las aulas lo hace en la misma disposición, 
con las mismas expectativas, etc., ni los lugares de la estructura ocu- 
pacional a que están destinados sus miembros individuales plantean 
los mismos requerimientos. En cierto modo, puede decirse que la 
escuela ha hecho abstracción de la complejidad social, sentando así 
las bases para todo género de desajustes, disfunciones y fricciones. 

Por otra parte, la institución escolar ha llegado a convertirse en 
un pesado aparato que, en sí mismo, constituye ya un subsistema 
social de gran importancia. Como tal, goza de una relativa autono- 
mía y presenta su propia lógica, derivadas ambas de las especifici- 
dades de su función, su público y su gestión por un cuerpo semi- 
profesional con intereses, expectativas y valores propios. No cabe, 
pues, pensar la escuela como un mero instrumento pasivo en manos 
y al servicio del Estado, el capital o cualquier otro poder externo. 

Finalmente, aunque podamos caracterizar a la escuela, en general, 
como una institución que persigue modelar a las personas, no es 
posible ignorar que éstas no son simples materias primas o produc- 
tos semitransformados de los que puede hacerse cualquier cosa, como 
sugiere la metáfora de la tabula rasa. Se trata, por el contrario, de 
seres humanos, dotados de inteligencia y voluntad, cuyos deseos, 


preferencias, aversiones, expectativas, experiencias, etc. se traducen 


en respuestas individuales y grupales a los imperativos de la institu- 
ción, con el desenlace final de que los resultados obtenidos por ésta 


246 La contribución de la escuela 


no pueden llegar jamás a coincidir enteramente con sus designios 
iniciales. 

A continuación analizaremos las que se presentan como fuentes 
más importantes de estas contradicciones y conflictos. En primer 
término, la contradicción entre la persistencia de diversos modos de 
producción en la sociedad y la configuración de la escuela al servicio 
de tan solo uno de ellos. Después, la contradicción entre las lógicas 
distintas que presiden la esfera del Estado, en la que está integrada 
la escuela, y la esfera de la economía, a la que pretende servir. Más 
tarde, la contradicción entre los desarrollos contrapuestos de la cua- 
lificación del trabajo y la cualificación de los trabajadores. Por últi- 
mo, el conflicto entre los patrones culturales y modelos de vida 
auspiciados por la escuela y los patrones culturales y proyectos per- 
sonales de su público diverso. 


MODOS DE PRODUCCION SOCIAL Y EDUCACION 


En el fragor del proceso de industrialización y la resistencia al mis- 
mo, la escuela adoptó como norte la preparación de niños y jóvenes 
para constituir una mano de obra asalariada dispuesta, dócil y ma- 
nejable. Probablemente la idea de la desaparición de la pequeña bur- 
guesía, o sea del trabajo autónomo para el mercado, no fue simple- 
mente una deducción de la teoría económica marxiana, sino también 
un componente de la visión del futuro de los reformadores de la 
escuela en ese período. Por otra parte, la economía política y la 
teoría económica llegaron casi a convencernos de que no existe otro 
trabajo que el trabajo remunerado, reduciendo todo lo demás al 
cajón de sastre de la vida privada, al ocio y el consumo o, como 
mucho, a la rúbrica insignificante de las «tareas». 

Las cosas han sido siempre y son muy distintas. A pesar del 
crecimiento sostenido del trabajo asalariado en términos absolutos y 
como proporción respecto del conjunto de la población activa o de 
la población global, el trabajo por cuenta propia se ha mantenido 
como un sector importante de la economía (Fernández Enguita, 
1987b, 1988d). En un país como España representa hoy, oficialmen- 
te, algo más de la cuarta parte de la población activa registrada. En 
algunos países más industrializados y/o terciarizados que el nuestro 
representa una proporción menor, pero en la mayor parte de las 
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economías nacionales del sistema capitalista mundial supone una pro- 
porción mucho mayor. Por añadidura, en el último decenio se ha 
registrado una cierta recuperación de su posición relativa en las eco- 
nomías avanzadas, probablemente como efecto de multiples causas: 
como respuesta al escaso crecimiento de los empleos asalariados; 
como resultado de una estrategia de desconcentración por parte de 
las grandes empresas que les permite librarse de la legislación laboral 
y la capacidad colectiva de negociación de las organizaciones sindi- 
cales, disminuir los riesgos y ganar flexibilidad; como aprovecha- 
miento de una posibilidad abierta, en terrenos en los que antes no 
existía, por algunos recientes desarrollos tecnológicos; como forma 
de escapar del trabajo asalariado; en fin, como efecto buscado por 
las políticas públicas de empleo. Además, podemos apostar porque 
el trabajo por cuenta propia representa un sector sensiblemente ma- 
yor, en términos absolutos y relativos, de lo que expresan las esta- 
dísticas de empleo. La razón es muy simple: la llamada economía 
sumergida ha llegado a suponer una porción importante y creciente 
de toda economía nacional, y el trabajo por cuenta propia es el 
trabajo sumergible y sumergido por excelencia. 

La relativización de la importancia cuantitativa del trabajo asala- 
riado resulta mucho mayor si evitamos confundir la economía en 
general con la esfera de las relaciones monetarias y, por consiguiente, 
el trabajo en su conjunto con el trabajo remunerado. Las unidades 
domésticas obtienen una parte importante de lo que consumen, sean 
bienes o servicios, mediante la compraventa en el mercado o a través 
de las transferencias en especie procedentes del sector público; pero 
también obtienen otra parte, no menos importante, produciéndola 
directamente. El trabajo doméstico —cuyo componente principal, 
pero no el único, es el del ama de casa— es ignorado por las ma- 
cromagnitudes asociadas a conceptos como «población activa», «ren- 
ta nacional», «producto interior bruto», etc. pero representa un nú- 
mero de horas visiblemente superior al que supone el trabajo remu- 
nerado. Porque no sólo gran parte de las necesidades de la población 
son directamente satisfechas por medios creados en las unidades do- 
mésticas —hoy fundamentalmente servicios, pero también algunos 
bienes—, sino que una parte muy sustancial de los bienes adquiridos 
fuera de la esfera doméstica necesitan de una reelaboración final en 
ésta para su consumo o uso. La reducción ideológica del trabajo a 
sus formas remuneradas ha reforzado la posición de los varones en 
la relación entre los géneros y no cabe duda de que ha facilitado el 
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trabajo de los estadísticos, pero ha relegado injustamente a las amas 
de casa al limbo de la «no actividad», ha llevado a ignorar el trabajo 
no remunerado de los trabajadores remunerados y ha supuesto una 
tergiversación de la realidad económica. 

Hay que preguntarse, entonces, en qué medida una escuela mo- 
delada a partir de la consideración de una sola forma de trabajo, el 
trabajo asalariado, ha podido y puede servir para socializar a toda 
una población llamada a desarrollar distintas formas de actividad 
laboral. 


La ética protestante ha estado tan omnipresente en Europa y los Estados 
Unidos a lo largo del último siglo que es difícil ver que no le una serie 
única y consistente de valores sobre el trabajo que acompañe o deba acom- 
pañar a toda incorporación al mismo. El hecho de que las escuelas hayan 
sido modeladas para inculcar a muchos niños hábitos como la puntualidad, 
la velocidad, el no distraerse de las tareas y la: laboriosidad se debe a la 
creencia común de que estos valores son las normas que deberían gobernar 
la conducta de toda actividad laboral —desde la agricultura familiar hasta la 
investigación en un laboratorio, pasando por la cadena de montaje—. Pero 
esta creencia es errónea; las normas de trabajo apropiadas para una sociedad 
ampliamente agraria son a menudo disfuncionales cuando se aplican a un 
contexto industrial urbano. [Feinberg y Rosemont, 1975: 69]. 


Sustituir las conductas, las actitudes y los valores adecuados para 
la sociedad agraria por otros adecuados para la sociedad industrial 
fue precisamente, como esperamos haber mostrado a estas alturas, 
el objetivo principal de la escuela. La cuestión, ahora, es en qué 
posición se sitúa una fuerza de trabajo formada para el empleo asa- 
lariado ante las formas autónomas de producción todavía existentes, 
incluso si se han visto modificadas por su contacto con el modo de 
producción capitalista. Comentaremos simplemente algunos aspec- 
tos relativos a dos tipos de trabajo, el agrícola y el industrial o de 
servicios autónomos. 

Se ha insistido lo suficiente, en esta obra y fuera de ella, en que 
las escuelas generan hábitos de puntualidad y regularidad en el tra- 
bajo. La otra cara de esta moneda es que no debe haber trabajo antes 
ni después de las horas marcadas. Esto no es sino un aspecto de la 
orientación del trabajo hacia el tiempo, de su configuración como 
trabajo abstracto. Sin embargo, este tipo de actitudes, que resultan 
altamente funcionales para el trabajo asalariado en la industria y los 
servicios —y se extienden al trabajo asalariado agrícola—, serían al- 
tamente disfuncionales aplicadas al trabajo agrario independiente. 


si 


iii 
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Para la buena marcha de: una explotación campesina resulta indife- 
rente que el agricultor independiente comienze su jornada a las cinco 
o a las ocho de la mañana, siempre que disponga de suficiente tiem- 
po con luz natural, así como que interrumpa o no y durante más o 
menos tiempo su jornada de trabajo o se tome una jornada de asueto 
en medio de la semana, siempre que el tiempo de trabajo total no 
sea menos del necesario para realizar las tareas. Sin embargo, tendría 
consecuencias desastrosas que, llegadas las cinco o las seis de la tar- 
de, abandonara el trabajo en el estado en que estuviera, que se negase 
a trabajar en días festivos cuando se requiere una realización inme- 
diata de ciertas tareas o que se tomase las vacaciones de acuerdo con 
la temporada de playa sin atender a los ciclos de la cosecha, la siem- 
bra, etcétera. Si el trabajo del obrero fabril o el oficinista requiere 
puntualidad y regularidad entre las horas que se establecen como de 
comienzo y término de la jornada, el trabajo del agricultor exige per- 
severancia hasta que la tarea ha sido completamente terminada y dis- 
posición a realizarla en el momento en que es necesario y posible ha- 
cerlo. 

Lo que niños y jóvenes futuros agricultores aprenden en la es- 
cuela, sin embargo, es a empezar y terminar de trabajar cuando sue- 
nan el timbre o la campanilla, a organizar su calendario laboral de 
acuerdo con la disposición invariable de los días hábiles y festivos; 
etc., además de, probablemente, a no trabajar cuando no están bajo 
la vigilancia del profesor. La escuela, por consiguiente —al menos 
en su forma actual— resulta disfuncional en relación al trabajo agrí- 
cola independiente. 

La adecuación no parece mejor en relación al trabajo por cuenta 
propia en un contexto urbano, es decir, al trabajo autónomo en los 
sectores secundario y terciario. En parte, por las mismas razones que 
en el caso del campesinado independiente; pero sólo en parte, pues 
el trabajador autónomo de la industria y los servicios no se encuen- 
tra sometido a los imperativos del ciclo agrícola, las variaciones me- 
teorológicas y otros determinantes, fuera de su alcance, que condi- 
cionan al campesino. En contrapartida, el trabajo por cuenta propia 
en un contexto urbano requiere capacidades de iniciativa, ejercicio 
de la autonomía, creatividad, adopción de decisiones, etc. que no 
hacen falta en el trabajo asalariado en general —salvo en los niveles 
superiores de la jerarquía organizativa— y sólo se necesitan mode- 
radamente en el trabajo agrícola. La escuela, como hemos visto; no 
proporciona ni estimula precisamente este tipo de capacidades, sino 
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justamente las opuestas. Véase, por ejemplo, lo que aconsejaba un 
dirigente gremial a los candidatos a oficiales: 


Las fuerzas morales son mucho más poderosas en la vida de lo que creéis. 
¡Preguntad a la gente que ha alcanzado el éxito qué medios ha empleado! 
¡Observad a los maestros que fueron, como vosotros, modestos aprendices 
y son hoy ciudadanos honrados por todos! 

Actividad perseverante y deseo constante de perfeccionarse. 

Gestión consciente de sus negocios y ofrecer los mejores cuidados a su 
clientela. 

Honestidad, economía, sobriedad y orden en el taller, en la tienda y en 
el bogar: 

He aquí los secretos del éxito en la vida artesanal. 

¿Por qué no ibais a hacer vosotros como ellos? ¡Marchando tras sus 
huellas llegaréis a vuestro objetivo: la maestría y la independencia en vuestro 
oficio! [Zarca, 1986: 217]. 


Perseverancia, autoperfeccionamiento, gestión consciente, hones- 
tidad y economía sólo podían ser predicadas como virtudes para 
quienes iban a incorporarse a una condición de autonomía en el 
trabajo. Cualquiera de esas virtudes podría ser predicada en un ser- 
món dominical para todos los trabajadores, pero para los asalariados 
se imponen, simplemente, a través de la reglamentación estricta de 
su trabajo. 

Algo parecido ocurre en relación a la esfera y el modo de pro- 
ducción domésticos. Si consideramos que éste no solamente engloba 
las tradicionalmente denominadas tareas domésticas, es decir, el tra- 
bajo de las amas de casa, sino todo lo que la gente hace para su 
propio consumo —considerando como unidad de consumo la uni- 
dad doméstica, esto es, el hogar como conjunto de recursos puestos 
en común—, lo que incluye desde la preparación de una comida 
hasta la gestión de un presupuesto familiar, pasando por conducir 
un automóvil, cuidar de un niño o planear unas vacaciones, no es 
difícil concluir que la escuela ha soslayado cualquier tipo de forma- 
ción o socialización específica para este tipo de trabajo —excepto las 
tristemente famosas «Labores del hogar» o la «Economía doméstica» 
del curriculum de algunos sistemas escolares—. 

Tradicionalmente, las destrezas y capacidades, así como las dis- 
posiciones y valores necesarios para este tipo de trabajo han sido el 
objeto de la socialización de las niñas —y, secundariamente, de los 
niños, aunque en otras tareas— en el seno de la familia. Sin embargo, 
los rápidos y espectaculares cambios en las condiciones y formas de 
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vida producidos por la industrialización, la urbanización, el desplie- 
gue de aparataje doméstico y el desarrollo de nuevas necesidades han 
vuelto obsoleta esta vida tradicional de aprendizaje. Sobre todo en 
el terreno propiamente cognitivo, las nuevas destrezas y capacidades 
necesarias ya no pueden ser transmitidas de generación en genera- 
ción precisamente por eso, porque son nuevas y no una herencia 
cultural tal vez de siglos. Sin embargo, la escuela, a la que se ha 
confiado la educación en otros terrenos sustituyendo también a otras 
viejas formas de aprendizaje —por ejemplo, en la cualificación para 
el trabajo o el adoctrinamiento religioso, antes desarrollados en las 
mismas familias como unidades productivas, las organizaciones gre- 
miales o las Iglesias—, no se ha ocupado paralelamente de las nece- 
sidades creadas por los cambios en la vida doméstica (Fernández 
Enguita, 1988c). 

El énfasis que la escuela pone en el sometimiento de los alumnos 
a rutinas alejadas de sus centros de interés ha facilitado todo esto, 
pues, como tal, la mejor rutina es la que no tiene otra justificación 
ni proyección que ella misma. La indiferencia hacia el contenido 
concreto del trabajo escolar de que hacen gala los profesores e, in- 
ducidos a ello, los alumnos, posibilita no preguntarse sobre la rele- 
vancia de lo aprendido o, lo que es lo mismo, no interrogarse sobre 
qué sería relevante aprender. La vieja admonición según la cual la 
escuela está separada de la vida puede ser interpretada en esta clave, 
pues, aunque no cabe dudar que la escuela prepara para la incorpo- 
ración al trabajo asalariado —la forma fundamental de trabajo en 
nuestro restringido concepto de la economía— y a la vida política 
—tal como es, si bien no tal como algunos desearíamos que fuera—, 
tampoco cabe hacerlo de que el resto de la vida social cae en gran 
parte fuera de su horizonte. 

Por otra parte, el trabajo doméstico tiene en común con el tra- 
bajo por cuenta propia para el mercado el amplio grado de autono- 
mía que ofrece a quien lo desempeña. Esto no quiere decir que sea 
un trabajo que se distinga por su creatividad —que no lo es —, sino 
simplemente que la eficacia y el rendimiento del mismo dependen 
en gran medida de la iniciativa del trabajador, de su capacidad de 
tomar decisiones y de resolver problemas complejos o hacer frente 
a situaciones imprevistas, aunque se desenvuelvan dentro del restrin- 
gido ámbito de la cotidianeidad. La escuela, como hemos visto, no 
prepara para esto. 

Incluso en el ámbito mismo del trabajo asalariado se desarrollan 
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tendencias que hacen dudar de la adecuación de la socialización es- 
colar. Las formas tradicionales de organización jerárquica de la pro- 
ducción están siendo hoy parcialmente sustituidas por las genérica- 
mente denominadas «nuevas formas de organización del trabajo». 
Nada permite augurar que esto signifique una inversión de las ten- 
dencias anteriores, pero se trata, en todo caso, de un fenómeno de 
suficiente alcance como para ser tomado en consideración. La divi- 
sión manufacturera del trabajo, el taylorismo y el fordismo, así como 
el conjunto de sus remedos a pequeña escala, resultaban apropiados 
en un contexto de mercados estables, consumo indiferenciado de 
masas y posibilidad de planificación económica a largo plazo. La 
inestabilidad de los costes laborales y de las materias primas, el ca- 
rácter inseguro de los mercados, la diversificación de las preferencias 
de los consumidores y los mismos cuellos de botella técnicos de la 
gran producción en serie han modificado el viejo panorama ya fa- 
miliar. Numerosas empresas necesitan hoy apostar por sistemas de 
producción más flexibles para los que no resulta viable el mismo tipo 
de organización. l 

Si las características del viejo modelo de organización de la pro- 
ducción podrían sintetizarse en la producción de grandes series, la 
maquinaria y el instrumental de tipo específico, la mano de obra 
poco o nada cualificada y un sistema de dirección vertical, las del 
nuevo podrían serlo exactamente en los términos inversos: produc- 
ción de pequeñas series o a pedido, maquinaria universal, mano de 
obra altamente cualificada y sistemas participativos de gestión (Piore 
y Sabel, 1984). Puede comprenderse fácilmente que unas y otras 
características no son discrecionalmente intercambiables de un mo- 
delo a otro, sino que van estrechamente asociadas. Por ceñirnos al 
nuevo modelo, la producción de pequeñas series o por encargo re- 
quiere maquinaria e instrumental universales, pues no sería sensato 
realizar grandes inversiones en un capital fijo cuya utilidad no estaría 
asegurada más allá de ellas; la producción de pequeñas series o por 
unidades supone, por otra parte, un mercado cambiante al que hay 
que responder velozmente, por lo que el sistema de dirección verti- 
cal, en el que todas las decisiones quedan en manos de la dirección, 
debe ser sustituido por una descentralización de éstas que acorte el 
período que media entre el diseño y la puesta en marcha de la fa- 
bricación; la variación en los productos, la maquinaria universal y 
la descentralización de las decisiones, en fin, requieren una fuerza 
de trabajo altamente cualificada, capaz de actuar por sí misma en su 
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esfera de autonomía y de ejercer la iniciativa (Fernández Enguita, 
19864). 

Resulta claro que la escuela no aporta a los futuros trabajadores 
las características no cognitivas que pueden llegar a esperarse de ellos 
—y dudoso que aporte las cognitivas—. Incluso si hoy empieza a 
oírse hablar en el mundo de la enseñanza de la «educación para la 
iniciativa» — iniciativa que, curiosamente o no tanto, parece restrin- 
girse al trabajo por cuenta propia, sin incluir su ejercicio en la pro- 
ducción organizada, vale decir la participación en la empresa—, ya 
es algo tarde para quienes han abandonado las aulas, que son la 
población ocupada o simplemente activa y serán durante mucho tiem- 
po la mayoría de la misma. 


LAS LOGICAS CONTRAPUESTAS EN LA ESCUELA Y EL TRABAJO 


La caracterización que hemos hecho de la socialización para el tra- 
bajo asalariado como función de la escuela encaja bien con la carac- 
terización de nuestra sociedad como una sociedad capitalista. Sin 
embargo, nuestra sociedad no es sólo capitalista; también es demo- 
crática. Bowles y Gintis (1983, 1986) proponen considerar la socie- 
dad como un todo constituido por tres esferas diferenciadas: la eco- 
nomía, el Estado y la familia. 


Cada una de estas tres esferas es capaz de sostener relaciones distintas de 
dominio y subordinación. Así pues, caracterizamos la esfera de la produc- 
ción capitalista como la esfera del dominio del capital sobre el trabajo, y la 
familia como la esfera del dominio de los hombres sobre las mujeres. Por 
contraste, el Estado, en su forma liberal democrática, aunque es central para 
la reproducción de las relaciones de dominio y subordinación en la familia 
y la economía, no es en sí mismo necesariamente una esfera de dominio 
[Bowles y Gintis, 1983: 13]. 


Estas tres esferas presentan distintos principios y diferentes ló- 
gicas de funcionamiento que se traducen en prácticas políticas contra- 
puestas: 


Las prácticas políticas en la esfera de la producción capitalista se caracterizan 
por los derechos de que se inviste a la propiedad, de modo que los derechos 
son ejercidos por los individuos sólo en la medida en que poseen propie- 
dades o representan a quienes las poseen. Por el contrario, las prácticas 
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políticas en el Estado democrático liberal se caracterizan por los derechos 
otorgados a las personas, según los cuales todos los individuos, como ciu- 
dadanos, pueden participar igualmente, aunque de forma indirecta, a través 
de representantes, en las decisiones estatales. De nuevo por el contrario, la 
esfera familiar se caracteriza por los derechos otorgados a los varones adultos 
para controlar el trabajo y la reproducción de las mujeres [7bid.: 16]. 


De aquí deducen los autores el carácter contradictorio de la ubi- 
cación social de la escuela o, si se prefiere, de su articulación con el 
trabajo. Permítasenos una última cita: 


La contradicción central de los sistemas educativos de las sociedades de 
capitalismo avanzado se deriva de dos aspectos de su localización en la 
totalidad social. Primero: forma generalmente un subsistema de la esfera del 
Estado y, por tanto, está directamente sujeto al principio de los derechos 
otorgados a la persona. Segundo: la educación desempeña un papel central 
en la reproducción de la estructura política del proceso de producción ca- 
pitalista, que a su vez está legitimado en los términos de los derechos otor- 
gados a la propiedad. Así pues, la educación está directamente involucrada 
en la asa lición contradictoria de la dicotomía propiedad/persona: la edu- 
cación reproduce los derechos de la propiedad, mientras que está en sí mis- 
ma organizada en los términos de los derechos de las personas [7bid.: 20]. 


Este análisis, ciertamente brillante, no puede ser aceptado al pie 
de la letra, aunque constituye un sugestivo punto de partida para el 
análisis de las contradicciones de la educación. No puede ser tomado 
al pie de la letra porque reduce tanto la esfera económica como la 
política a una de sus partes componentes. Bowles y Gintis tienen 
razón al señalar que la esfera económica está organizada en torno a 
los derechos de la propiedad y que esto explica la asimetría en las 
relaciones entre capitalistas y asalariados. Sin embargo, se deslizan 
insensiblemente del concepto de proceso de producción capitalista 
—la organización capitalista del trabajo— al de la esfera económica 
en su conjunto, y entonces la generalización resulta abusiva. 

La organización en torno a los derechos de la propiedad no su- 
pone por sí misma dominio ni subordinación. La producción capi- 
talista no es toda la producción, ni la producción es toda la econo- 
mía. Fuera de aquélla, tanto en la producción autónoma —la pro- 
ducción directa para el mercado por trabajadores que son propieta- 
rios de sus medios de producción— como en las subesferas distintas 
de la circulación —donde los propietarios se relacionan entre sí como 
iguales por el hecho de serlo— y el consumo —donde el individuo 
o cualquier otra unidad económica sólo se relacionan con el objeto 
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que va a satisfacer sus necesidades, y lo hacen libremente debido 
también al hecho de que es su propiedad—, no existen necesaria- 
mente relaciones de dominio y subordinación —aunque pueden exis- 
tir, pues puede haber explotación a través del mercado (Chevalier, 
1983; Roemer, 1982; Wright, 1985) y, obviamente, dominio y su- 
bordinación en el consumo a través de las relaciones de poder pa- 
triarcales (Durán, 1988)—. 

Por otra parte, reducen el Estado a su componente democrático 
—la igualdad de derechos, el sufragio universal, etc.— olvidando que 
también es una maquinaria vertical y jerárquicamente organizada y, 
en sí mismo, un modo de producción (Fernández Enguita, 1988d). 
Estos dos principios distintos, democrático y liberal frente a buro- 
crático y autoritario, pueden considerarse reflejados en dicotomías 
como la formada por el Estado como forma de representación po- 
lítica y como aparato de producción o la que constituyen el poder 
legislativo y el poder ejecutivo (Fernández Enguita, 1985b, 1988c). 

Aclarado esto sí puede aceptarse que la economía es sobre todo 
autoritaria y el Estado liberal es sobre todo democrático, es decir, 
que cada una de estas lógicas respectivas domina a la otra en el 
interior de la esfera correspondiente. En la economía, porque la pro- 
ducción domina sobre la circulación y el cambio y la producción 
capitalista es la mayor parte de la producción —y la burocrática o 
del sector público se asemeja a ella casi como un huevo a otro—. 
En la política, porque, si bien es dudoso que la lógica democrática 
domine en el terreno de las prácticas institucionales —como sabe 
bien cualquier administrado—, está fuertemente presente, ya que no 
en la producción, sí en la distribución de los bienes públicos —entre 
ellos la educación— y, de manera fundamental, en el discurso ideo- 
lógico del Estado —comenzando por su componente educacional—. 

Para ceñirnos al campo de la educación, ésta incorpora tanto una 
lógica democrática e igualitaria encarnada en el tratamiento formal- 
mente igual de los alumnos, la participación, el discurso pedagógico 
humanista, etc., como una lógica burocrática y autoritaria a la que 
ya nos hemos referido suficientemente en capítulos anteriores. Esto 
es algo que resulta claramente patente en la vida regular de las es- 
cuelas (Fernández Enguita, 1986b). Dos educadores lo expresaron 
sin ambages con tres cuartos de siglo por medio: 


La confusión fundamental es ésta: la Democracia es un principio de gobier- 
no; las escuelas pertenecen a la administración; y una democracia tiene el 
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mismo. derecho que una. monarquía a que sus asuntos sean bien llevados 
(Butler, citado por Tyack, 1974: 77]. 


Quizá el público pueda pensar que las escuelas son democráticas. Son de- 
mocráticas en lo que concierne a los derechos del individuo, pero, en lo que 
concierne al funcionamiento, no son democráticas. Para conseguir la eficacia 
en un sistema escolar tiene que haber un patrón claro de funcionamiento, 
conducta, normas y regulación [es decir, autoridad] [Un director de escuela 
secundaria, citado por Silberman, 1971: 126-127]. 


Estas precisiones son necesarias porque, si se acepta sin más la 
caracterización de Bowles y Gintis, resultaría harto difícil explicar 
por qué las escuelas, cuya dimensión autoritaria domina claramente 
a su dimensión democrática, están más dominadas por la lógica de 
una esfera ajena —la economía— que por la propia de la esfera a la 
que pertenecen —el Estado—. Pero, aclarado esto, resulta también 
claro que mientras la lógica de los procesos productivos en los que 
la mayoría de los jóvenes se insertarán como trabajadores asalariados 
es unívoca e inequívocamente autoritaria —para ellos—, la escuela 
se mueve dentro de cierta ambivalencia marcada, como señalan Bow- 
les y Gintis, por el hecho de pertenecer a una esfera y estar al ser- 
vicio de otra con lógicas internas dominantes distintas y contrapues- 
tas. 

Las escuelas son malas, pero las fábricas y las oficinas son mucho 
peores: numerosos derechos que pueden ser ejercidos en el lugar de 
estudio no pueden serlo en el lugar de trabajo; las relaciones de un 
alumno con su profesor suelen ser bastante más distendidas que las 
de un obrero con su capataz o un oficinista con su jefe; la distribu- 
ción de recompensas es más justa y objetiva en las escuelas que en 
las. empresas; las sanciones graves lo son más y se dan con más 
frecuencia en el trabajo que en la enseñanza; el trabajo productivo 
de la mayoría de la gente es más duro y menos atractivo que lo fue 
su trabajo escolar; en el capitalismo avanzado, todo el mundo tiene 
un puesto escolar, pero no todo el mundo tiene un puesto de tra- 
bajo... y así sucesivamente. Esta disimilitud entre escuelas y centros 
de trabajo no puede considerarse como indudablemente disfuncional 
en términos de socialización para el trabajo: al fin y al cabo, si las 
escuelas fueran iguales a las fábricas y oficinas, serían simplemente 
fábricas y oficinas; si han de ser lugares de aprendizaje, deben si- 
tuarse en algún punto intermedio entre el tipo de estructura de rela- 
ciones sociales de la que los alumnos proceden y el tipo de ellas a 
que se les supone destinados. 
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La cuestión no es ya tanto especular sobre los efectos intempo- 
rales de esa ambigüedad de las escuelas como identificar la dirección 
de los cambios en su funcionamiento y, por consiguiente, en sus 
efectos sobre los alumnos en términos de socialización para el tra- 
bajo. Aunque la escuela conserva esencialmente las características 
que se le dieron para hacer de ella una cantera de asalariados do- 
mesticados, atomizados y reconciliados con su suerte, el tiempo no 
ha pasado enteramente en vano. La gestión de los centros escolares 
ha conocido una cierta democratización que ha alcanzado a los alum- 
nos; los derechos de éstos en su interior se han multiplicado y se 
han tornado más efectivos; la pedagogía ha evolucionado en el sen- 
tido de un acercamiento de contenidos y métodos a los intereses y 
procesos de los alumnos; y, en último lugar pero no por su impor- 
tancia, el discurso escolar se ha visto inundado por términos clave 
como «actividad», «creatividad», «centros de interés», «libertad», 
«desarrollo personal», etcétera. 

Esta evolución no ha tenido parangón en la del proceso de tra- 
bajo. La consecuencia es que, a pesar de los pesares, la escuela genera 
en los jóvenes expectativas que el trabajo, con su estructura actual, 
no puede satisfacer. Hay que tener especialmente en cuenta, además, 
que el acceso generalizado a la enseñanza ha llegado a niveles que 
antes estaban reservados a los grupos privilegiados —entre nosotros, 
por ejemplo, y sucesivamente, las enseñanzas secundaria y universi- 
taria— y, por consiguiente, ofrecían un tipo de socialización no pen- 
sada en función de los imperativos del trabajo asalariado; lo cual, 
aunque tales niveles hayan sido degradados para su nuevo público, 
significa una organización de la enseñanza menos estrechamente aso- 
ciada a quéllos. 

En esto han desempeñado también un papel importante los pro- 
fesores, que han pasado de ser trabajadores asalariados plenamente 
subordinados y sin capacidad de respuesta a constituirse en un cuer- 
po cualificado y con un estatuto semiprofesional que pugna con 
cierto éxito por ganar espacios de autonomía y alienta y sirve de 
vehículo a concepciones humanistas y liberales de la educación en 
cierta sintonía con la evolución ya citada del discurso pedagógico. 

De manera algo esquemática, la contradicción general apuntada 
podría expresarse así: 


[...] La relación entre la educación y el trabajo es dialéctica: está compuesta 
de una perpetua tensión entre dos dinámicas, los imperativos del capitalismo 
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y los:de la democracia en todas sus formas. Como producto y factor con- 
formador; a; la vez, de la discordia. social, la escuela está necesariamente 
atrapada en los grandes conflictos inherentes a una economía capitalista y 
un Estado capitalista liberal. Estos conflictos residen en la contradicción 
entre la relación desigual subyacente a la producción capitalista y la base 
democrática del Estado capitalista liberal. La escuela es esencial para la acu- 
mulación del capital y la reproducción de las relaciones de producción ca- 
pitalistas dominantes, y es considerada por los padres y los jóvenes como 
un medio para una mayor participación en la vida económica y política 
[Carnoy y Levin, 1985: 4]. 


Aunque resultaría de difícil demostración, podemos aventurar la 
hipótesis de que buena parte del descontento en torno a las condi- 
ciones de trabajo, la reivindicación de cometidos más significativos, 
la demanda de distintas formas de enriquecimiento de tareas, la exi- 
gencia de participación en las empresas y la temática de la «calidad 
del trabajo» que recorrieron de un extremo a otro el mundo laboral 
durante la década de los sesenta y los primeros setenta —hasta que 
la recesión económica y la aparición de un desempleo masivo pu- 
sieron el deseo de conservar el empleo por delante de cualquier con- 
sideración sobre sus características intrínsecas— tuvieron uno de sus 
impulsos, si no el principal, en la evolución de la escuela. Después 
de todo, la inmediata posguerra y los años cincuenta fueron el pe- 
ríodo de la extensión de la escolarización universal más allá de la 
enseñanza básica en los países industrializados, y los sesenta fueron 
el de la revuelta estudiantil y la contestación masiva de la pedagogía 
y la escuela tradicionales. 

La evolución de la escuela no ha podido tampoco dejar de pro- 
ducir efectos sobre otra esfera de la sociedad y otras relaciones de 
producción: la familia patriarcal. Todas las acusaciones, por lo de- 
más justas, que pueden lanzarse contra la educación formal en el 
sentido de que contribuye a reproducir el sexismo y la dominación 
patriarcal —a través del contenido de la ensefianza, de los estereo- 
tipos presentes en la interacción informal, de la orientación escolar 
y profesional marcada por prejuicios de género, etc.— no debe ocul- 
tar que, al menos desde que se generalizó la educación, las aulas son 
probablemente el escenario cotidiano donde menos se discrimina a 
los niños y jóvenes por su sexo o género. Quien lo dude no necesita 
más que compararlas con las empresas o los hogares familiares. Las 
experiencias de la igualdad formal frente a los alumnos varones, de 
obtener con frecuencia mejores resultados escolares que ellos y otras 
similares restan legitimidad a las discriminaciones en el lugar de tra- 
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bajo y el hogar y las convierten necesariamente en más insoporta- 
bles. Quizá esto contribuya a explicar por qué, en el período recien- 
te, la posición de las mujeres frente a los hombres ha evolucionado 
más favorablemente que la de los trabajadores asalariados frente a 
sus empleadores. 


DESCUALIFICACION DEL TRABAJO Y SOBRECUALIFICACION 
DEL TRABAJADOR 


Sin necesidad incluso de que intervenga la escuela, el proceso de 
producción capitalista plantea perspectivas contradictorias en lo con- 
cerniente a la cualificación de la fuerza de trabajo. Por una parte 
tiende a su descualificación, ya que ésta disminuye su coste y sienta 
las bases de su mejor control; por otra, requiere una formación mul- 
tilateral que permita al trabajador cambiar de tareas y de puesto de 
trabajo sin costes adicionales o minimizando éstos. 

Hoy es moneda común el discurso sobre la necesaria versatilidad 
en el trabajo. La innovación tecnológica ha conocido una importante 
aceleración conducente a cambios frecuentes en las características de 
los puestos de trabajo y a la sustitución de unos por otros. El puesto 
de trabajo no es ya algo que se ocupa, salvo imprevistos, por toda 
una vida. No lo es, desde luego, por el aumento del desempleo, las 
abundantes quiebras de empresas y el desarrollo de la contratación 
temporal, que confluyen en una especie de dosificación de los pe- 
ríodos de ocupación y desocupación para sectores importantes de 
los trabajadores. Pero no lo es, también, porque, dados la acelera- 
ción de la innovación tecnológica y el aumento de la movilidad ocu- 
pacional, la mayoría de los trabajadores están llamados a cambiar 
varias veces de empleo a lo largo de su vida. Este cambio puede 
tomar diversas formas: cambios de empresa —incluyendo cambios 
de rama y de sector—, cambios de puesto de trabajo dentro de la 
misma empresa y cambios en las características de un mismo puesto 
de trabajo. 

Sin embargo, hay razones para pensar que, en parte, no se trata 
de un fenómeno nuevo. La aceleración de la innovación tecnológica 
conduce a un aumento de la movilidad ocupacional, pero la impor- 
tancia que atribuimos a este efecto viene condicionada por el hecho 
de que ha alterado las coordenadas de unas relaciones laborales en 
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las que la estabilidad en el empleo y la regulación estricta de las 
condiciones de acceso, promoción y despido habían pasado al pri- 
mer plano. Pero, antes de que esto ocurriera por causa del desarrollo 
del Estado del Bienestar y su legislación laboral, los grandes acuer- 
dos-marco entre organizaciones patronales y sindicales y las nego- 
ciaciones colectivas sector a sector o empresa a empresa, es probable 
que la movilidad ocupacional fuera tan intensa o más por el simple 
efecto del funcionamiento del mercado. En todo caso, Marx no tuvo 
que esperar a la tercera revolución industrial, las nuevas tecnologías 
ni la reciente literatura sobre empleo y formación para dibujar un 
panorama bastante similar al que hoy parece una sorpresa. ` 


La industria moderna nunca considera ni trata como definitiva la forma 
existente de un proceso de producción. [..] Mediante la maquinaria, los 
procesos químicos y otros procedimientos, revoluciona constantemente, con 
el fundamento técnico de h producción, las funciones de los obreros y las 
combinaciones sociales del proceso laboral. Con ellas, revoluciona constan- 
temente, asimismo, la división del trabajo en.el interior de la sociedad y 
arroja de manera incesante masas de capital y. de obreros de un ramo de la 
producción a otro. La naturaleza de la gran industria, por ende, implica el 
cambio de trabajo, la fluidez de là función, la movilidad omnifacética del 
obrero[Marx, 1975: 1, 592-593]. 


Lo que ocurre es que el capital se relaciona de dos maneras con 
el trabajo, o en dos momentos diferentes. Con respecto al trabajador 
ya incorporado al proceso de producción, su interés apunta hacia la 
cualificación mínima que, como ya se ha indicado, significa el salario 
mínimo y el control y la sustituibilidad máximos. Con respecto al 
trabajador a incorporar, su interés está en encontrar con la mayor 
facilidad la persona con la cualificación adecuada. En la fábrica quie- 
re vérselas con un trabajador especializado —en el peor sentido del 
término—; en el mercado de mano de obra —externo o interno—, 
con un trabajador versátil. En esta forma se manifiesta la contradic- 
ción entre la creciente universalidad de la producción social y la 
unilateralidad de los procesos de trabajo individuales. 

Para la escuela, esto significa una notable ambigüedad en cuanto 
a qué se espera de ella en lo concerniente a la cualificación. Por un 
lado, la mayoría de su püblico se incorporará a puestos de trabajo 
especializados, escasamente o nada cualificados, etc. Pero, por otra, 
no existiendo un mecanismo compulsivo de orientación profesional, 
no existe tampoco manera de saber cuál será este puesto de trabajo 
preciso, pues ello depende del mercado de trabajo y otra serie de 
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factores incontrolables e imprevisibles. Durante unos pocos años, la 
educación formal debe cualificar a los futuros trabajadores para toda 
su vida activa. Entonces, como en los negocios, la mejor forma de 
no perderlo todo es dispersar el riesgo o, lo que es lo mismo, di- 
versificar las inversiones, lo que en el caso de la educación significa 
que es menos arriesgado enseñar un poco de todo que todo de un 
poco. Ese es el sentido de la polivalencia que la escuela, en principio, 
ofrece: no desde luego el dominio de un conjunto de oficios cualifi- 
cados, ni cualquier cosa que se le parezca, sino la simple capacidad 
de incorporarse a una gama de puestos de trabajo de baja cualifica- 
ción. 

Pero el capitalismo y la escuela tienen una historia. Ni la orga- 
nización del trabajo ni el acceso a la enseñanza se han mantenido 
invariantes en el proceso de desarrollo de la sociedad capitalista. La 
cuestión ahora es saber si han evolucionado en consonancia o, por 
el contrario, tal evolución ha abierto una fosa entre la educación y 
el trabajo. Este parece ser el caso en lo que concierne a las funciones 
cognitivas de la escuela, a la instrucción propiamente dicha: la bre- 
cha se ha abierto al evolucionar en sentido distinto la cualificación 
de los puestos de trabajo y la cualificación de los trabajadores. 

«Cualificación» es un término que, aplicado a los puestos de 
trabajo, pretende significar su nivel de complejidad. No puede ser 
medida con la misma precisión que el salario o la jornada de trabajo, 
pero, no obstante, es susceptible de estimación. Cualitativamente, 
puede ser estimada a partir de la simple descripción de los puestos 
de trabajo (todos estamos de acuerdo en que conducir un camión es 
más difícil que conducir un automóvil, lo que es tanto como decir 
que requiere una mayor cualificación) o de la jerarquización ordinal 
de la complejidad de sus tareas desmembradas analíticamente en com- 
ponentes conmesurables (clasificar unos datos, por ejemplo, es más 
difícil que copiarlos, pero más fácil que analizarlos). Cuantitativa- 
mente puede hacerse, de manera en principio muy sencilla, a través 
de la medición del tiempo necesario para aprender a desempeñar un 
puesto de trabajo. Pero la sencillez es solo aparente, pues cuando 
queremos estimar lo que tarda un trabajador medio en aprender una 
serie de tareas enseguida nos encontramos con que su capacitación 
no se reduce a un aprendizaje ad hoc, sino que comprende otros 
muchos elementos de difícil valoración (por ejemplo, destrezas y 
capacidades generales relevantes para ese puesto de trabajo adquiri- 
das en la educación formal junto con otras muchas claramente irre- 
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levantes, pero todas en un mismo saco que impide su estimación 
separada). 

A pesar de estas dificultades existe ya un notable acopio de in- 
vestigaciones de todo género cuyo denominador comün es haber 
mostrado. que, en contra de la creencia común, si ha habido una 
tendencia general a lo largo de un siglo ésta ha sido la degradación 
del trabajo (Bright, 1958; Braverman, 1974; Freyssenet, 1977; una 
amplia revisión en Spenner, 1985). Ya hemos señalado las causas de 
esta evolución y los caminos por los que ha discurrido, de modo 
que no volveremos sobre ello. Hay que añadir, no obstante, que la 
irrupción de las llamadas nuevas tecnologías no sólo no ha cambiado 
el panorama, sino que parece haber propiciado una intensificación 
de la tendencia, dada su capacidad de manejar y procesar informa- 
ción tornando así innecesario que lo hagan los trabajadores (Carey, 
1981; Silvestri, Lukasiewicz y Einstein, 1983; Leontief y Duchin, 
1986; Levin y Rumberger, 1988). Sin necesidad de terciar aquí en 
este debate, basta subrayar que, incluso las visiones más optimistas, 
no van más allá de la hipótesis de que van a aparecer nuevos empleos 
cualificados o del argumento de que unos empleos resultan descua- 
lificados pero otros sobrecualificados (cosa que nadie duda, pero la 
cuestión es en qué proporciones se combinan ambos subtipos de 
evolución y caben pocas dudas de que la primera domina sobre la 
segunda). 

La evolución de la cualificación de los trabajadores, por contra, 
es inequívoca. Salvo algunos casos de escolarización universal tem- 
prana (como Escocia, Alemania o Francia), la mayoría de los países 
que hoy denominamos avanzados no extendieron la escolarización 
primaria a toda la población hasta el último cambio de siglo. Desde 
entonces, sin embargo, la escuela no ha dejado de crecer en amplitud 
y duración, particularmente después de la segunda guerra mundial, 
cuando en los años cincuenta se universalizó el acceso a la primera 
etapa secundaria. 

El caso de España, que es el de un desarrollo económico y edu- 
cacional algo tardío, puede darnos una idea al respecto. La Ley Mo- 
yano de 1857 universalizó la escuela primaria sobre el papel, pero 
acompañó esta medida de unos mecanismos de financiación, a cargo 
de los municipios, que la hacían irrealizable en la práctica. El país 
no logró acercarse a la escolarización total hasta el período de la 11 
República, produciéndose un nuevo bajón en la posguerra. A me- 
diados de los años cuarenta, la proporción de matriculación oscilaba 


Las contradicciones de la relación entre escuela y trabajo 263 


entre los dos quintos de provincias como Córdoba y la casi totalidad 
en otras como Barcelona. La escolarización real era muy inferior, 
puesto que la asistencia se situaba en torno a los dos tercios de la 
matrícula. A finales de la década de los sesenta, el déficit de puestos 
escolares en la enseñanza obligatoria se estimaba todavía entre cerca 
de medio millón y un millón (Bozal et al., 1975). Sólo con la pro- 
gresiva implantación de la Ley General de Educación llegó a alcan- 
zarse la práctica universalización de la enseñanza obligatoria, bien 
entrada la década de los setenta. 

La misma pauta de crecimiento acelerado aparece al fijarnos sim- 
plemente en la regulación legal de la asistencia obligatoria a la es- 
cuela. La Ley Moyano había fijado el período obligatorio de los seis 
a los nueve años, la Ley Romanones lo prolongó en 1902 hasta los 
doce (en la práctica, seis años en total ... para los escolarizados), y 
en 1964 se extendió de nuevo, siempre sobre el papel, hasta los 
catorce. La Ley Villar consagró ese mismo plazo, pero lo hizo efec- 
tivo el unificar los ocho primeros años de escolaridad en la Ense- 
ñanza General Básica, y las reformas puestas en marcha durante el 
reciente ministerio Maravall lo alargan hasta los dieciséis, es decir, 
hasta un período de diez años. En la práctica, la mayor parte de los 
jóvenes continúa en la escuela más allá de ese límite. En la mayoría 
de los países industrializados, la escolarización obligatoria ha alcan- 
zado ya el nivel de los dieciséis e incluso dieciocho años de edad, 
lo que representa diez o doce de escolaridad. En algunos de ellos, 
la mayoría de los jóvenes se mantiene escolarizada de hecho más allá 
de ese límite, cursando estudios superiores o postsecundarios de di- 
versa índole. 

Aunque paralelamente han desaparecido otras vías de cualifica- 
ción, en particular el aprendizaje, esta constante expansión de la 
escuela, por mucho que podamos dudar sobre el aprovechamiento 
del tiempo en ella o sobre la eficacia de su funcionamiento, repre- 
senta un aumento espectacular de la información, los conocimientos, 
las capacidades y las destrezas adquiridas por los jóvenes. La mayor 
parte de la gente sigue ahora estudios que antes solamente eran cur- 
sados por una exigua minoría y que se asociaban habitualmente al 
desempeño de los mejores empleos. 

En consecuencia, vemos discurrir en paralelo, pero con sentidos 
opuestos, la descualificación del trabajo y una creciente cualificación 
de los trabajadores. Jóvenes que salen de la escuela con una forma- 
ción cada vez más elevada se ven abocados a ocupar empleos esca- 
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samente desafiantes, si es que no sencillamente embrutecedores. Las 
capacidades adquiridas en la educación formal —y por otros me- 
dios— no pueden ser aplicadas en puestos de trabajo que han sido 
divididos, fragmentados, rutinizados y desprovistos de autonomía. 
Las esperanzas se traducen en frustraciones. 

Esto es lo que en el lenguaje de la sociología y la economía de 
la educación suele denominarse o, simplemente, considerarse como 
«sobreeducación» (Freeman, 1976; Rumberger, 1981; Dore, 1976; 
Berg, 1971). Se supone que la demanda de educación como un bien 
público deseable, la ideología credencialista, la legitimidad de los 
títulos escolares como instrumento en la competencia por los em- 
pleos y la inclinación de los gobiernos a ofrecer reformas escolares 
antes de que de cualquier otro tipo han confluido para empujar la 
oferta de educación y su consumo más allá de las necesidades del 
sistema productivo. Planteada así la cuestión, la solución parece ob- 
via: hay que educar menos a la gente. Pero el problema puede plan- 
tearse también en otros términos, a saber: infrautilización de los 
recursos humanos existentes. Si millones de personas desarrollan en 
la escuela capacidades que luego no puedan aplicar en el lugar de 
trabajo, la responsabilidad puede estar también, o tan solo, del lado 
de la organización de la producción. La solución, entonces, sería 
reorganizar ésta de forma tal que las capacidades humanas existentes 
pudieran ser aprovechadas de manera óptima. 

En cualquier caso, aquí encontramos un ejemplo claro de cómo 
la escuela, en vez de suprimir las contradicciones sociales, las des- 
plaza. Al prometer movilidad social a través de un mecanismo for- 
malmente accesible para todos, desactiva los conflictos potenciales 
en torno a la distribución de la propiedad, la organización de la 
producción, etc. Pero con ello mismo desata una demanda y se ve 
obligada a presentar una oferta de educación que supera lo que, en 
los términos de la correspondencia existente o imaginada entre ni- 
veles de educación y posiciones en la jerarquía del empleo, puede 
realmente ofrecer la producción en su forma histórica presente. La 
escuela genera expectativas que la producción no satisface. 

Este desajuste —por emplear un término suave— se traduce en 
manifestaciones diversas de descontento. La más habitual es el ba- 
rullo organizado cada dos por tres, en la prensa —y en la sociolo- 
gía—, en torno al desempleo y el subempleo de los licenciados. Es- 
tos lamentos reflejan una sensibilidad hacia los problemas de la clase 
media que a menudo no se tiene ante los de la clase trabajadora, 
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pero ésta no es aquí la cuestión. Sí lo es, empero, que el llamado 
«desempleo de los licenciados» no es el resultado de la imposibilidad 
de encontrar un puesto de trabajo, sino de la dificultad de encontrar 
el tipo de puesto de trabajo que consideran acorde con la cualifica- 
ción o el título que poseen, generalmente de acuerdo con criterios 
de equivalencia asociados a períodos interiores: desde el punto de 
vista de la utilidad laboral de los títulos escolares, siempre puede 
afirmarse que cualquier tiempo pasado fue mejor. Ante el licenciado 
aferrado al presunto valor de su título, al valor que un día tuvo, se 
presentan tres posibilidades: la primera, claro está, es conseguir un 
empleo del nivel deseado, pero, dada la escasez de éstos, su viabili- 
dad siempre depende de otros factores; cuando la primera está ve- 
dada, la segunda consiste en aceptar un empleo por debajo de la 
cualificación o la titulación adquirida, o sea aceptar el subempleo; 
la tercera consiste en negarse a aceptar la segunda y decidirse a es- 
perar tiempos mejores, y éste es el origen del desempleo. 

En realidad, lo que sucede con los licenciados sucede igualmente 
para otros niveles de educación. Los bachilleres deben aceptar em- 
pleos a los que antes se accedía con la enseñanza primaria, porque 
los que creían suyos han sido ocupados por licenciados en subem- 
pleo, y así sucesivamente; los que han obtenido algún tipo de espe- 
cialización en la formación profesional deben conformarse con em- 
pleos en los que no les sirve de mucho, etc. Pero, como éstos no 
suelen ser hijos de sociológos, periodistas u otra gente influyente, 
nadie se llama a escándalo por su suerte. 

Otra manifestación del problema son las periódicas revueltas es- 
tudiantiles, que pueden interpretarse como una protesta contra la 
amenaza de proletarización que se cierne sobre quienes creían haber 
escapado a ella. Otra es el rechazo creciente del trabajo entre los 
jóvenes, explicable en parte como producto del desfase entre sus 
expectativas al respecto y sus oportunidades reales. Incluso fenóme- 
nos como el desarrollo de la guerrilla urbana en los países latinoa- 
mericanos o el del terrorismo en Italia han sido interpretados, al 
menos parcialmente, como efecto de la existencia de amplias capas 
urbanas de titulados de enseñanza secundaria y superior para los que 
el trabajo no ofrece una perspectiva atrayente. 
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EL:RECHAZO DE.LOS VALORES Y LA:SUBCULTURA: ESCOLARES 


Las exigencias que la institución escolar plantea a su público no 
siempre son bien recibidas. El éxito escolar requiere un alto grado 
de adhesión a los fines, los medios y los valores de la institución 
que no todos los estudiantes presentan. Aunque no faltan los que 
aceptan incondicionalmente el proyecto de vida que les ofrece la 
institución, un sector importante lo rechaza lisa y llanamente y otro, 
tal vez el más sustancial, sólo se:identifica con el mismo de manera 
circunstancial. Aceptan, por ejemplo, la promesa de movilidad social 
y quieren servirse de la escuela para alcanzarla, pero no se identifican 
con la cultura y los valores escolares, por lo que mantienen hacia la 
institución una. actitud. meramente instrumental, de acomodación, 
consistente en transitar por. ella con sólo el esfuerzo necesario. O 
bien se encuentran dentro de la escuela en su medio cultural natural 
pero no creen o no necesitan creer en sus promesas, porque han 
decidido renunciar a lo que se les ofrece o lo tienen asegurado de 
todos modos por su condición social, y entonces procuran disociarse 
de sus exigencias (Fernández Enguita, 19882). 

En realidad, que la escuela esté adecuadamente organizada para 
la socialización de los alumnos para el trabajo no quiere decir que 
éstos no puedan hacer chirriar sus engranajes o, como los dioses de 
Epicuro, sobrevivir en sus intersticios. En la escuela no solamente 
se aprende a trabajar, sino también a eludir el trabajo. Se aprende a 
mirar el libro como si se leyera con gran atención mientras se piensa 
en las musarañas —o en algo más acorde con la adolescencia—, a 
poner cara de póker en el instante preciso en que el profesor busca 
algún signo de desasosiego que le indique a quién preguntar, a pre- 
sentar un leve resfriado como una fuerte gripe que sólo puede cu- 
rarse en casa, a pedir con gesto alarmante permiso para ir al servicio 
en cada clase, etc. El tortuguismo, el trabajo a la norma, la huelga 
de celo y otras formas de resistencia pasiva habituales en el trabajo 
adulto, como su aceptación, han sido tempranamente aprendidas en 
la escuela. 

Existen mil y una manerás a disposición de los alumnos para 
obstaculizar los objetivos de la institución. No hay maestro ni pro- 
fesor que no se haya enfrentado repetidamente al alboroto súbito e 
inexplicable que interrumpe la clase durante varios minutos, al grupo 
de alumnos que no ha traído el libro de idiomas o los instrumentos 
de dibujo y no puede por ello seguir la clase, a los que piden que 
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repita la explicación de cosas que probablemente han entendido a la 
perfección o a los que proclaman que cualquier tarea que se les 
encomiende está fuera de su alcance. Entre lo que el profesor quiere 
hacer y lo que realmente llega a hacer se interponen unas cuantas 
personitas que tal vez tengan otra idea al respecto, y lo mismo reza 
para la institución en su conjunto. Lo que suceda al final será el 
resultado de una negociación entre las partes, si bien informal. Sin 
embargo, sería un error suponer que se trata de una negociación 
entre iguales, pues el poder está de lado de una sola de las partes, 
la institución y sus agentes, aunque para lograr sus fines necesita 
cierto grado de colaboración por parte de su público. : 

El tipo de rechazo en que queremos detenernos aquí es más 
específico; a saber: el que surge de otra consideración de la relación 
misma entre escuela y trabajo, distinta y opuesta a la que la primera 
ofrece como ünica válida. La escuela educa a su püblico en unas 
relaciones sociales isomorfas con las del proceso de producción ca- 
pitalista, pero sólo puede hacerlo a través de los medios y mecanis- 
mos a su alcance. No puede pagar salarios, ni organizar de manera 
sistemática una experiencia práctica de lo que enseña de manera teó- 
rica, ni provocar el sentimiento de que está haciendo algo útil por 
sí mismo en quien no tenga vocación intelectual, ni evitar que la 
permanencia en ella se asocie a la condición de no adulto, ni dejar 
de aburrir a la mayoría, ni eludir ser vista como una institución 
autoritaria. 

Parte al menos del mundo del trabajo, en particular del trabajo 
manual, genera y reproduce otro tipo de valores. Entre ellos, por 
ejemplo, el elogio del trabajo hecho con las propias manos frente al 
intelectual, la preferencia por la fuerza física frente a las sutilezas 
mentales, el culto a la rudeza frente a las buenas maneras, la indife- 
rencia hacia el contenido del trabajo y la disociación interior frente 
al compromiso personal con el mismo, la sensualidad manifiesta fren- 
te a su sublimación galante, la primacía indiscutida del varón frente 
a la igualdad formal entre los géneros, etc. En conjunto estos valo- 
res, que contradicen a los de la institución escolar, forman un todo 
coherente y articulado que puede constituirse en base para el recha- 
zo de ésta y, en ocasiones, lo hace. 


La escuela ha favorecido una cierta resistencia al trabajo mental y una in- 
clinación hacia el trabajo manual. El trabajo manual, por lo menos, está 
fuera del dominio de la escuela y lleva consigo —aunque no intrínsecamen- 
te— el aura del mundo adulto real. El trabajo mental exige demasiado, e 
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invade —al igual que la escuela— con demasiada profundidad áreas que son 
crecientemente adoptadas como suyas, como privadas e independientes . [...] 
La resistencia al trabajo mental se convierte en la resistencia a la autoridad 
tal y como se aprendió en la escuela. La específica conjunción en el capita- 
lismo contemporáneo del antagonismo de clase y el paradigma educacional 
convierte aila educación en control, la resistencia de clase social en rechazo 
educacional y la diferencia humana en división de clases [Willis, 1978: 123]. 


Lo que supone esto es que el rechazo de la escuela puede pasar 
de ser una actitud individual, sin efectos más allá de la sanción ne- 
gativa hacia quien la adopte por la institución, a convertirse en una 
actitud colectiva, elevada al grado de resistencia sistemática aunque 
informal, gracias a la preexistencia de una cultura de clase a la que 
los alumnos no identificados con la cultura escolar pueden aferrarse 
fácilmente. Apoyándose en esa subcultura de clase se excluyen a sí 
mismos del mundo de la escuela y se abocan al trabajo manual, con 
lo que la institución encuentra ayuda en su función de reproducción 
de la división social del trabajo y la estructura de clases sociales. 
Pero, al mismo tiempo, niegan legitimidad a la escuela como meca- 
nismo justo de selección y paraíso de la igualdad de oportunidades, 
con lo que impiden que desempeñe su función de reproducción ideo- 
lógica, de legitimación del orden social existente. 

El rechazo de la escuela se basa aquí en la incardinación en, y la 
adopción de, una subcultura del trabajo manual que se presenta como 
la imagen invertida de la cultura de la escuela, de modo que adhe- 
rirse a una es necesariamente rechazar la otra. La escuela, curiosa- 
mente, degrada tanto el trabajo manual como el trabajo intelectual. 
Degrada el manual porque, desde su presunta dimensión intelectual 
y desde la asociación de la promesa de movilidad a la fuga de las 
tareas físicas, lo presenta como algo carente de inteligencia y, por 
tanto, de valor: lo que hacen los que no valen, que resultan ser 
casualmente aquellos de quienes la escuela dice que no valen. De- 
grada el intelectual porque presenta como tal una triste caricatura 
del mismo, un conjunto de tareas rutinarias, escasas de sentido y 
apartadas de la realidad extraescolar a las que el lápiz, la tiza, las 
exhibiciones memorísticas y los conceptos sobreimpuestos no bastan 
para convertir en intelectuales. 

Entonces, para el joven en contacto con la cultura obrera tradi- 
cional resulta relativamente fácil aferrarse a ésta para encontrar una 
serie de valores coherentes entre sí y alternativos a los de la escuela. 
La disyuntiva entre rechazar o adherirse a la escuela se presenta así 
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como opción entre ésta y la cultura de origen, entre lo que reclama 
el profesor y lo que reclama el grupo de iguales. En este caso —pero 
no si se aplica indiscriminadamente a cualquier grupo de estudiantes 
con cualquier origen social—, puede considerarse válido el criterio 
de Parsons: 


En la medida en que la clase tiende a dividirse en dos —aunque esta dico- 
tomía está lejos, desde luego, de ser absoluta—, tiende a hacerlo en general, 
por una parte, sobre la base de una identificación con el profesor o sobre 
el reconocimiento de su rol como modelo, y por otra, sobre una identifi- 
cación con el grupo de iguales del alumno. Esta división de la clase, en 
función de una identificación con el profesor o con el grupo de iguales, 
corresponde de una manera tan chocante a la distribución de los alumnos 
destinados al colegio [universitario] y los que no lo son, que no puede 
impedirse emitir la hipótesis de que esta dicotomía estructural a nivel del 
sistema escolar es la primera fuente de la dicotomía selectiva [Parsons, 1976b: 
55]. 


El joven de clase obrera —o el perteneciente a una subcultura 
étnica portadora de una cultura que incluya valores opuestos a los 
de la escuela— puede encontrarse en esta situación, pues el grupo 
de iguales actáa entonces como portavoz de los impulsos del medio 
y refugio frente a las exigencias de la escuela consideradas como 
hostiles al mismo. El joven de clase media no lo tiene tan fácil, pues 
carece de una referencia hacia la que volverse y tras la cual escudarse, 
ya que lo más probable es que tanto su medio social y familiar de 
origen como sus posibles grupos de iguales empujen en la misma 
dirección que la institución escolar. Es la misma situación de desam- 
paro cultural en que se encuentra el joven de clase obrera que decide 
adherirse a los valores y las promesas de la escuela, es decir, renegar 
de su condición social como origen y escapar a ella como destino. 
Lo más fácil, por supuesto, es que todas las corrientes —familia, 
escuela, iguales— confluyan en una y nadar a favor de ella, que es 
lo que hace el alumno de clase media que se adhiere a la institución. 

Sectores del alumnado femenino pueden encontrar también en 
otra subcultura del trabajo los valores de referencia que oponer a la 
escuela. El papel tradicional asignado a la mujer en nuestra sociedad 
patriarcal, todavía ampliamente vigente, no siempre se lleva bien con 
lo que la escuela propone a las jóvenes. Los saberes prácticos que 
parece requerir al ama de casa del trabajo doméstico son más o menos 
lo inverso del saber teórico que administra y estimula la escuela. Por 
consiguiente, es difícil.que la joven que identifica su futuro con la 
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condición de ama de casa considere su presencia en las aulas y su 
acomodación a las exigencias de la institución escolar como una ade- 
cuada preparación para la vida; no, en todo caso, para la que pre- 
sumiblemente será su vida. 

La ética del progreso y la inversión para el futuro que propugna 
la escuela tampoco resulta muy acorde con la perspectiva de vida de 
la potencial ama de casa. Un varón puede fácilmente imaginar su 
vida profesional en términos de futuro y de progreso, es decir, como 
carrera. Una mujer que espera ser ama de casa no puede hacer lo 
mismo con una función que sabe consistente en tareas reproductivas 
machaconamente iguales a sí mismas día tras día y año tras año; lo 
suyo no será una carrera, sino una condición, algo casi perenne. El 
aquí y ahora de las tareas domésticas, encaminadas casi siempre a la 
satisfacción inmediata de las necesidades, configura un universo dia- 
metralmente distinto del de las tareas escolares, justificadas siempre 
en virtud de lo todavía por venir. 

Por añadidura, otras expectativas tradicionales dirigidas hacia la 
mujer, fuera del trabajo doméstico, pueden presentarse también en 
una relación no pacífica con los valores escolares. Por ejemplo, las 
características de afectividad, ternura, sensualidad, etc. que la ideo- 
logía patriarcal desea de toda mujer no se compadecen bien con la 
actitud competitiva que la escuela requiere, ni con el éxito intelectual 
manifiesto. Ya se sabe que los hombres han de ser duros, agresivos 
e inteligentes, pero las mujeres débiles, afectivas y no demasiado 
listas. Ya lo decía Kant: la inteligencia masculina debe ser sublime, 
la femenina bella, y por ello no conviene que las mujeres estudien 
mucho (Kant, 1978). Ni siquiera Marx supo evitar decir, si hemos 
de creer a su hija Jenny, que su virtud preferida en la mujer era la 
debilidad. En las relaciones informales con sus compañeros escolares 
del otro sexo, las jóvenes aprenden pronto que sólo serán bien re- 
cibidas si aceptan situarse uno o más escalones por debajo de los 
varones, sea una a una O como grupo. 

- Al igual que la cultura del trabajo manual para los varones, una 
cierta cultura. de la feminidad puede suministrar a las jóvenes los 
valores, las formas de comportamiento y los proyectos de vida que 
oponer a los de la escuela y en los cuales basar su resistencia a sus 
demandas institucionales. Lógicamente, como impulso o como re- 
curso, como. causa del rechazo escolar o como respuesta al fracaso, 
esta alternativa existe sobre todo para las mujeres que provienen de 
un medio social portador de una cultura tradicional, por ejemplo 
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obrero o campesino. Por el contrario, las jóvenes de clase media es 
probable que traten de buscar una simbiosis entre la cultura escolar 
y los elementos tradicionales del papel de la mujer, construyendo 
así una feminidad más abierta a una incorporación parcial de los 
valores masculinos, i.e. de los valores recompensados por la sociedad 


global (cf. McRobbie, 1978). 
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